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A M. EMILE OE GIRARBIN. 

PariSy 15 novembre 1854. 

îy Monsieur, 

^ Le soir même du jour où ma première 
lettre, datée de Clichy, fut publiée en 
tête de la biographie de Samson, deux 
hommes de loi, chargés de vos ordres, 
me firent ddhiander au greffe et m'an- 
noncèrent que j'étais libre. 

Ah ! cher hôte (permettez-moi de vous 
donner toujours ce nom), pourquoi me 
renvoyer si vite? pourquoi vous fatiguer 
sitdt de ma correspondance? 

J'étais merveilleusement établi dans 
ma retraite ; j'y travaillais avec un calme 
dégagé de remords. Car enfin, vous le 
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savez, ce n'étaient ni la dissipation ni 
rinconduite qui m'avaient jeté sous les 
verrous. Ma captivité , Dieu merci , ne 
semblera déshonorante à personne. J'ai 
cru pouvoir suivre vos doctrines, voilà 
mon malheur. 

le droit de tout dire, il m'en sou- 
viendra, cher hôte ! 

Comme un franc étourdi, j'ai donné 
dans ce panneau la tête basse. Sur la foi 
de votre parole, je me suis promené , 
je me promène encore le long d'une voie 
fatale, semée de casse-cous et de pré- 
cipices. 

Aujourd'hui vousrentrez brusquement 
dans la logique, et je sors de prison. 

Mais, hélas ! je ne reprends ma liberté 
que pour mieux la perdre ! Un autre pé- 
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ril me menace, une nouvelle catastro- 
phe va fondre sur ma tête. J'ai les dieux 
contre moi, les augures ont parlé, je suis 
mort. 

M. Janin, lui aussi, va me faire un 
procès. 

Voyez le danger de l'exemple ! A pré- 
sent mes biographies (permettez-moi 
de forger ,1e mot) n'attendent même 
plus que leur notice soit écrite. Ils jet- 
tent feu et flamme; ils me montrent 
le poing; ils veulent m'épouvanter par 
leurs cris et par leur fureur. 

Ainsi fait ce bon M. Janin. ^■ 

Vous ne l'ignorez pas, il a toute la 
magistrature dans sa manche. Ah ! mais 
il ne faut point rire ! Le terrible critique 
en convient lui-même; il rafflrme de 
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droite et de gauche, il le crie par-dessus 
les lôite. Ne vous souveuez-vous plus de 
ce malheureux Pyat? Deux ans de prison ! 
Janin m'en promet le double. 

— Et vous reculez? direz-vous. 

Non, cher hôte, non, soyez sans in- 
quiétude. Vérité quand même, c'est ma 
devise ; vous le savez mieux qu'un autre. 

Pour me servir d'une p}irase à la 
Prudhomme, la biographie de Jules 
Janin sera peut-être mon dernier jour; 
mais qu'importe ? On arrive au bord du 
fossé, le mieux est de sauter gaiement. 

Je me précipite la tête la première 
dans cette biographie comme dans un 
abîme. 

Eugène de Mirecolrt. 



JULES JANIN 



<s Ohl mil huit cent quatre ! la belle épo« 
que pour naître ! » s'écrie quelque part 
M. Janin. 

Certes, il faut le dire, jamais année 
plus glorieuse et plus féconde en événe- 
ments grandioses ne prit sa place au 
corlége des siècles ; Napoléon, vain- 
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queur aux Pyramides et à Harengo, pla- 
çait sur sa tète le diadème impérial, et 
le prince des critiques naissait à Saint- 
Etienne, près Lyon, de parents pauvres 
mais honnêtes. 

Nous consignons ici le jour de cette 
naissance à jamais célèbre. 

C'était le 11 décembre. Lenoareau- 
né reçut au baptême les noms de Jules 
Gabriel. 

La seconde ville de France eut l'hon- 
neur de voir notre héros entamer, dans 
son lycée, les mémorables études gjdi 
devaient l'aider plus tard à sai^poudrer 
ses feuilletons du lundi de citations la- 
tines aussi coquettes que judicieuses. 

On aime à retrouver aujourd'hui ce 
^ros homme pataugeant dans Tacite, 



JULES JANIN. Il 

cabriolant à côtédeJuvénal, dansant sur 
une page de Suétone, prenant pour ba- 
lancier un vers de Virgile et jouant au 
j)allon avec deux ou trois hémistiches 
du père Horace , le tout pour prouver 
qu'il n'a jamais perdu son latin, 

A quinze ans, Jules s'imagine qu'il est 
profondément versé dans les racines 
grecques; il se persuade que sa force en 
thèmes dépasse toutes ies limites con- 
nues. Chez lui la taille physique reste 
stationnaire; mais Tamour-propre se dé- 
veloppe outre mesure. 

Dans sa famille on le nomme le 
petit prodige. 

— Expédiez-moi ce gaillard-là, dit 
un de ses oncles, à Paris, au collège 
Louis-le-Grand. Il remportera le prix 
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d'honneur, et vous verrez les collèges 
rivaux se disputer la gloire de lui faire 
achever gratuitement ses classes. De 
plus, il aura par la suite l'avantage de 
ne rien débourser pour ses inscriptions à 
l'école de droit. 

L'idée semble admirable. 

On annonce partout à Saint-Ëtienne 
que Jules va partir en conquête. Une 
grand'tante, qui l'a bercé, promet de 
payer la première année de pension. 

Cette bonne femme raffole de son ne- 
veu. Jules nous apprend lui-môme dans 
ses Contes nouveaux^ magnifique livre 
entièrement oublié de notre époque in- 
grate, que sa tante, une semaine avant 
le départ, se sauve pour ne point assister 
aux adieux. 
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Pauvre vieille I elle craint de ne pou- 
voir se séparer de son Janotin mignon, 
comme elle l'appelle dans sa naïve ten« 
dresse. 

On prépare le trousseau du futur lau- 
réat de Louis-le-Grand. L'heure de 
monter en voiture arrive. Jules quitte 
sa mère, qu'il ne doit plus revoir. 

« Je faurais fait trop pleurer, dit-il, si j*a« 
vais, moi aussi, pleuré \ » 

Rarement on a vu preuve d'amour fi- 
lial plus remarquable et plus touchante. 
Retenir ses larmes par excès de sensibilité 
nous paraît être d'un héroïque exemple. 
M. Janin seul pouvait le donner au 
monde. 

1 Préfaee des Contes nouveaux, tom. I , p. S3. 
Toutes les citations qui suivent sont tirées de cette 
préface. 
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Il se trouve dans la diligence aux co- 
tés d'une fille entretenue. La donzelle a 
du bon. Ses discours renferment toute 
la moralité qui manque ^ sa conduite, 
et la conversation est des plus édifiantes. 
A leur arrivée à Paris, sa compagne de 
voyage lui recommande d'éviter les 
mauvaises sociétés ; puis elle l'embrasse 
sur les deux joues. 

Ordinairement, dit-on , ces baisers-là 
portent bonheur. 

Mais ou les proverbes mentent, ou 
notre héros n'a point de chance. A peine 
est-il sur les bancs du collège que son 
professeur Burnouf s'aperçoit qu'il ne 
sait rien de rien. 

Jugez de la surprise des habitants de 
Saint-É tienne, lorsqu'ils apprennent ceci î 
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Burnouf laisse ce malheureux Jules, 
parmi les trente derniers, c'est-à-dire au 
milieu de cette plèbe obscure que, dans 
l'idiome scolaire, on nomme irrévéren- 
cieusement les rosses. 

Adieu le prix d'honneur I La spécula- 
tion de ronde échoue sur toute la ligne ; 
les collèges ne se disputent en aucune 
sorte le jeune prodige de Saint-Étienne, 
et la vieille tante est obligée de payer 
successivement trois années de pension. 

Mais aussi, comme Janin traite son 

professeur Burnouf ! 

«.£h ! par le ciel, où sommes-nous? où al- 
loQS-nous? de qui faut-il dépendre? Quel siècle! 
quelle caverne ! quelle pétaudière I Voilà donc 
ûù est la science? hœc est scieniia; voilà ceux 
que vous nous donnez pour maîtres? magistro^ 
mm squalidum pecus ^ Les capacités d'un élève, 
«a force intellectuelle, sa puissance d'imagina- 
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tion et de jugement, soa esprit, sa raison» son 
âme, tout cela se mesure à la toise du pre- 
mier baudet universitaire venu ! asinus disct- 
pulum fricat. honte! proh pudori Voyez 
ces pédagogues avec leur trogne barbouillée 
d'algèbre et leurs cheveux mal peignés, ca- 
put hirsutum! les plaisantes mines I ô les 
beaux museaux! Ardez un peu! comme di- 
rait Molière. Ils sont horribles à voir. Ce sont 
des monstres de laideur, des colosses de sot- 
tise; ils portent lunettes, ils sont myopes, ils 
sont aveugles : monstrum horrendumy «n- 
forme, ingens, cui lumen ademptum. Tu les 
as peints dans un seul vers, ô Virgile, ô 
poëte! Mais, va-t-on me dire, pourquoi se 
fftcher contre de pareilles gens? Ce sont les 
infirmes de Tesprit, les paralytiques de Tin- 
teliigence, inanes et pauperet. Ils ne bou* 
gent pas, ou, s'ils bougent, ils trébuchent, 
ils tâtonnent, ils tombent le nez sur le fu- 
mier sans voir la perle; margaritam ante 
porcos. Non oertes, non vraiment, en vé- 
rité , non ! je vous le dis une fois pour tou- 
tes, il est impossible de se taire en présence 
d'un tel scandale. Il ne faut point en rire, 
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s'il VOUS plaît, risum teneatis; car la jeu- 
nesse, la^ sainte jeunesse, sancta juventus, 
comme rappelle saint Augustin , se trouve 
confiée à ces marounes, à ces taupes, à ces 
niais bouffis d'orgueil, à ces pédants. Plus 
pédant Tun, plus pédant Tautre, pedantus, 
pedantiory pedantissimus ! » 

Or, nous l'avouons , ce ne fut pas là 
précisément le langage de notre héros 
au collège. 

Mais si le feuilleton des Débats lui eût 
alors livré ses colonnes, nous aurions à 
coup sûr obtenu ce précieux échantillon 
de son style, y compris les barbarismes 
qui rendent l'imitation j)lus parfaite. 

Burnouf n'a pas été la seule victime 
de Jules. Celui-ci pardonne encore 
moins peut-être à son'proviseur,M. Mal- 
levai, un hypocrite. . 

(( Cet homme avait rêvé tout d'un coup, 

2 
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en s'éveillant, qu'il était moral et chré- 
tien. » 

Fi 1 le vilain rêve I 

«IL m'enfermait, dit Jales, pendant des 
jours entiers, dans d'infâmes oubliettes, sous 
les combles. » 

Et pourquoi, grand Dieu ! Nous vous 
le donnons en mille. Parce que Jules fai- 
sait de l'opposition. Comment, de Top- 
positiôn' politique? Oui, certes, et de la 
plus chaude. Au lieu de corriger les 
contre-sens de ses versions et les solé- 
cismes de ses thèmes, il déblatérait du 
matin au soir contre celte cagote de 
Restauration. 

« N'avait-elle pas enlevé aux collèges leurs 
armes à feu et leurs tambours, pour les rem- 
placer par des cloches et des missels? » 

Aussi fallait-il voir comme il la dra- 
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pâit! Quelle bordée d'épigrammesl L'au* 
mônier perdait sa morale et ses sermons 
avec ce jeune chenapan, qui lisait Vol- 
taire en cachette. A Tétude, en classe, à 
la chapelle , à la récréation, partout, à 
voix basse ou à haute voix, Jules procé- 
dait à Véreintement des jésuites; M /ai-* 
sait une Saint-Barthélémy générale du 
clergé. Toute la verve des encyclopédis- 
tes passait dans ce cerveau mutin. 

Si parfois il apportait quelque trêve à 
la satire, ce n'était qu'au réfectoire, où 
de graves occupations lui fermaient la 
bouche. 

Enfin ses classes sont achevées ^ 

> Les prineipam amis de Jules Janin au collège 
Louis-le-Grand sont Boitard, Lerminier et Sainte- 
Beuve. Il y connut aussi Lacenaire, et voici Tanecdote 
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Il n'a pas eu le moindre accessit au 
concours; mais il possède admirable* 
ment son Voltaire, et si jamais un Nico- 
lardot ^ quelconque lui tombe sous la 

qu'on raconte. Un matin de très-bonne heure, après 
un grand bal donné par le prince des critiques, bal où 
on l'avait vu danser vingt contredanses avec la belle 
marquise de La C***, et où, devant cent personnes, il 
avait frappé sur le ventre k ce vieux satyre de Bosio, 
en rappelant papa, un homme entre chez lui, pâle, 
bouleversé, les vêtements en désordre : c'est Lacenaire. 
Il a pu facilement pénétrer chez Janin. Quelques 
joueurs attardés sont encore au salon. Jules frissonne. 
La figure de son ex-camarade de classe trahit un des- 
sein sinistre. Mais il ne perd pas la tête et dit au visi- 
teur : « — Si tu n'en veux qu'à ma bourse, sois le 
bienvenu. Il me reste cent francs , nous allons les 
partager ensemble. > Lacenaire, à quelque temps de 
là, disait au Juge d'instruction : < — Janin a bien fait 
de se montrer bon enfant, sans quoi je le tuais, pour 
le punir d'être riche et célèbre > 

.1 Cet écrivain a eu l'audace de prétendre que Vol- 
taire ne doit pas être canonisé, que cela ferait tort à 
l'Église, et que, de plus, au xviii* siècle, il y a eu, 
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griffe, soyez sans inquiétude, le patriar- 
che de Ferney sera vengé. 

Que devient notre héros au sortir du 
collège? N'ayant point ohtenu ce laurier 
classique prophétisé si hautement, il ne 
veut pas retourner à Saint-Étienne, près 
de ses compatriotes moqueurs , près de 
sa famille trompée dans un si bel espoir. 

— Je resterai à Paris , se dit Jules, 
dussé-je y mourir de faim ! 

Toutefois, il s'arrange pour ne pas 
être réduit à cette extrémité funeste. Sa 
vieille tante possède encore quelques 
revenus : pourquoi ne se déciderait-elle 
point à habiter la capitale? Il lui écrit de 
venfr, elle arrive, et voilà notre homme 

comme k c^tte époqu(vci, dans la presse et ailleurs, 
un assez grand nombre de coquins. 
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hors d'inquiétude. Janotin mignon sera 
cajolé, choyé, hien nourri , car la tanio 
est un cordon bleu émérite. Si vous sa- 
viez comme elle fait divinement la pâ* 
tisscrie, cette bonne tante ! et les sauces 
à la lyonnaise ! Peste ! quelles sauces ^ ! 

^ Dans un grand nombre de ses feuilletons, Janin 
fait Tapologie du gourmand. Drames, comédies, yau- 
devilles sont négligés lorsqu'il s'agit de louer Carême 
ou quelque autre cuisinier d'élite. ]1 s'exprime ainsi à 
propos de la publication des Classiques de la table : 
€ Rien qu'à ouvrir ce livre-lî», l'eau vous en vient k la 
bouche : livre plein de sel et de suc, écrit par des 
hommes qui étaient pleins de leur sujet. Rien qu'à 
ouvrir ces pages resplendissantes, il vous semble que 
vous entendez le tic-tac de la broche, le rissolement 
du fourneau, le duo nourricier de la poêle et du pot- 
au-feu : douce fumée, vapeurs suaves, odorant nuage ! 
Profession difficile et périlleuse que la profession 
du gourmand! profession qui demande une grande 
science, une forte tête, et de la santé U reven- 
dre!» À la bonne heure, voilà du style qui part de 
l'estomac, Janin, du reste, n'est gourmand que chez 
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Mais tout est cher à Paris; le loyer seul 
prend la moitié du modeste revenu de la 
bonne femme. 

— Il va falloir travailler, mon garçon, 
dit-elle à Jules, autrement nous n'y suf- 
firions pas. 

Craignant de voir péricliter la cuisine, 
Janin cherche des leçons au cachet ; il 
en trouve, et nous le voyons enseigner 
intrépidement, dans l'intérêt des sauces 
à venir, le latin, le grec, la géographie 
et l'histoire. Sur toutes ces matières, la 



les autres. Lorsqu'il invite ses amis k déjeuner, rue de 
Vaugirard, il ne leur foit servir qu'un œuf sur le plat. 
Il faut qu'il professe pour eux une estime très-grande 
pour aller jusqu'il la côtelette. Ses convives se ven- 
gent de cette lésinerie en criant partout qu'il n'a pas 
les manières d'un homme bien élevé, et qu'il suce ses 
doigts il table. 
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science du jeune instituteur est loin d'ê- 
tre complète, mais ceci n'est qu'un incon- 
vénient médiocre. 

« Avec huit jours d'avance, dit-il , j'aurais 
enseigné Ttiébreu et le syriaque. » 

Burnouf ! Burnouf ! nous ne savons 
pas si tu es mort ; mais, dans ce monde 
ou dans l'autre , tu dois singulièrement 
regretter ta méprise I 

Jules n'avait affaire, du reste, qu'à des 
élèves sots et têtus. 

« Ils ne comprenaient rien, dit-il, et je 
m'enseignais à nooi-même tout ce qu'ils ne 
pouvaient apprendre . » 

En attendant, les leçons étaient payées. 
Jules eut dès lors une bourse assez 
rondelette. H donnait quelques écus de 
temps à au\re à la vieille tante, et le 
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(fiable seul peut dire où passait le 
reste. Notre homme avait de nombreux 
camarades et de gentilles amies. La 
troupe folâtre aimait la gaudriole et 
les fins soupers. Quelles bombances ! 
Figurez-vous que Jules a l'indiscrétion 
de nous apprendre le nom de ces dames: 
elle$ s'appelaient Alexandrine, Rose et 
Lili. 

« Mon Dieu! lagrisette parisienne, ce n'est 
pas un rêve! c'est le seul être gracieux de la 
vie poétique!... Ces pauvres petites nous ar- 
rivaient le museau glacé et la patte rougie 
par le froid. » 

N'allez pas croire que cette patte et ce 
museau soient une hardiesse de style, 
un manque de respect, un défaut de ga- 
lanterie; en vérité, non. Jules est tout à 
fait dans la couleur de >ses souvenirs. A 
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l'époque où nous sommes de son his- 
toire, il meurt d'envie d'avoir un chien. 
Toutes ses pensées, toutes ses expres- 
sions portent le cachet de cette fantaisie. 

K Un chien! cela bondit, cela pleure, cela 
rit, cela joue avec vous et comme vous! » 

— Mais, dit la vieillo tante, si tu achè- 
tes un chien, le propriétaire nous don- 
nera congé. 

— Bah I répond l'intrépide partisan de 
la race canine, nous déménagerons! 

Ce n'est plus un désir, c'est une rage. 

Il court au marché aux chiens. Son 
cœur tressaille aux aboiements multi- 
pliés qui se font entendre; il s'émerveille, 
il palpite , il tremble de joie, en voyant 
autour de lui toute cette marchandise 
vivante , qui grogne , qui jappe, qui 
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montre les dents ou qui remue la queue. 
Janin passe de la levrette au boule-do- 
gue, du carlin au terre-neuve, du grif- 
fon à l'épagneul, du chien courant au 
chien de basse-cour. Il se fait donner la 
patte par tous ces quadrupèdes, étudie 
leur race, demande des renseignements 
sur leur moralité, sur leur caractère, et 
finit par choisir un affreux barbet aux 
oreilles absentes, au poil hérissé, mais 
qui lui a tendu plus amicalement que 
tous les autres sa patte couverte de 
boue. 
Janin le paye vingt-cinq francs \ lui 

1 II y a une autre version sur le barbet. Quelqoes 
historiens prétendent qu'il fut donné à Janin par l'épi- 
cier du coin, et lui-même l'insinue dans ses Contes 
nouveaux. Nous préférons la version du marché aux 
chiens, ^lenous a été racontée par ce pauvre Ladvocat, 
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donne le nom d'Azor, l'emmène, el vient 
le présenter à sa tante. 

Celle-ci est désolée. Toutefois, à l'as- 
pect de l'affection touchante qui règne 
entre le barbet et son acheteur, elle passe 
à l'attendrissement et dit aux voisins ; 

— J'avais, en vérité, grand tort de me 
plaindre ; Azor et Jules sont deux 
frères. 

Avec un chien, des amis, des grisettes 
et une bourse pleine, Jules menait une 

ce phénix des libraires, sur le cercueil duquel Janin a 
jeté tant de fleurs. U eût mieux fait de le secourir 
pendant sa vie. Ladvocat est mort à Thôpital, après 
avoir versé plus d'un million dans la poche de cer- 
tains gens de lettres. Jules était un de ses auteurs fa- 
voris ; ils se tutoyaient. Ladvocat lui avait commandé 
deux articles pour les Cent et un, — l'Abbé Châtelei 
le Marchand de chiens. Vous voyez? le Marchand de 
chiens i l'histoire de Ladvocat est la bonne. 
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existence filée d'or et de soie. Mais, l'été 
venu, ses élèves partirent aux cbamps 
avec leur famille* 

Plus de leçons, plus de soupers. Notre 
héros travailla quelque temps dans une 
étude, puis il s'engagea comme profes- 
seur, à cinquante francs par mois, dans 
la pension Bimar, où quelques Parisiens 
se rappellent encore d'avoir appris le 
rudiment sous sa férule. 

L'instituteur Bimar était un fort hon- 
nête homme, mais qui, aux yeux des 
dévots outrés de l'époque, avait le défaut 
capital de ne pas être congréganiste. On 
décria sa maison, les familles lui re- 
tirèrent leurs enfants, la gêne ar- 
riva ; bref, le pauvre homme reçut, un 
jour, certain message sur timbre, dont 
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le coût était de cinq francs quarante 
centimes, et qui lui annonçait pour le 
lendemain la saisie de ses meubles. 

Il ne ferme pas l'œil de la nuit. 

L'aurore paraît. On frappe à sa porte. 
Déjà les huissiers, grand Dieu 1 Blmar 
frisonne, il ouvre ; mais, en reconnais- 
sant le visiteur matinal, il respire. C'est 
un ami, c est Janin. 

Notre héros , nous ne savons trop 
comment,- vient d'apprendre qu'il y a 
péril en la demeure. Trois mois lui 
sont dus. Il n'a pas touché un centime 
depuis son entrée dans cette pauvre 
maison. Ne rapportant rien à sa tante, 
celle-ci ne lui prépare que des repas 
fort maigres. 

— C'est bien le diable , pense Janin, si, 
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de ce désastre, je ne retire pas au moins 
de quoi faire un déjeuner passable 1 

Sa gourmandise lui suggère un plan 
sublime. 

— J'ai besoin d'argent, dit-il à Bimar, 
et vous me devez cinquante écus. 

— Ah 1 mon cher garçon, murmure 
l'instituteur, dont les yeux sont mouillés 
de larmes, il n'y a plus rien en caisse. 
Hier, nous avons acheté le dîner à cré- 
dit, et ce matin les huissiers vont venir. 

— Je le sais, dit Jules. Sije me suis 
levé de bonne heure, c'est pour vous 
aider à sauver quelque chose de leurs 
griffes, afin de me payer, bien entendu. 

— Hélas I que pouvons-nous sauver? 
Des meubles? le concierge ne les lais- 
sera pas sortir. 
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— Une idée ! fit Jules, qui se posa le 
doigt sur le front. Vous avez du vin en 
cave? 

— Oui. 

— Combien de pièces ? 

— Une seule ; elle est intacte. 

— Bon ! voilà ce que je voulais savoir. 
Laissez faire 1 

Il^ort en courant. Vingt minutes après 
on le voit reparaître , affublé d'une 
blouse, coiffé d'une casquette, et tran 
nant un baquet, sur lequel se trouve 
une futaille. 

— Courez avertir M. Bimar, dit Jules 
au concierge de la maison. Il faut chan- 
ger la dernière pièce de vin qui lui a 
été fournie. Allons, vite I et revenez me 
donner un coup d'épaule. 
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Cet homme ne reconnaît pas le profes- 
seur sous Taccoutrement dont il a fait 
choix. On descend la nouvelle futaille à 
la cave, on remonte l'ancienne, etJanin, 
s*attelant au baquet, repart au galop. 

La pièce laissée en échange est rem- 
plie d'eau pure. 

A une heure de là, Jules, qui a négocié 
la futaille et son contenu, rentre avec ses 
habits ordinaires. 

— J'ai mes cent cinquante francs, dit- 
il' à Bimar. En voulez-vous quittance? 
venez, je vous signerai cela chez Vé- 
four. 

— Chez Véfour? balbutie le brave 
homme avec surprise. 

— Oui. Au diable la baraque ! foin 
des huissiers! 

3 
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Il entraîne l'instituteur, lui paye \in 
déjeuner monstre, eU le grise royale- 
ment. 

Lorsque Jules raconte cette anecdote, 
il donne le menu du repas, la carte des 
vins, le chiffre de l'addition et termine 
en disant : — « Pauvre Bimarl j'ai 
réussi tout un jour à le consoler de sa 
ruine. C'est la plus belle action et le 
meilleur déjeuner de ma vie l » 

En attendant Janin se trouve sans 
place. Les leçons au cachet ne sont 
poipt revenues ; l'automne est magnifia 
que, personne encore n'a quitté la cam- 
pagnç. 

Suivi de son frère Azor, il se promène 
sous les avenues silencieuses du Luxem- 
bourg. 
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Ne pouvant alimenter son estomac que 
d'une façon très-médiocre, il cherche à 
nourrir son âme par des lectures soli- 
des. Entre les innombrables merveilles 
que possèdent les lettres françaises, le 
recueil des feuilletons de Geoffroy lui 
semble le premier livre auquel un 
homme de goût doive accorder la pré- 
férence. 

O le t)Iaisant esprit d'un poète ignoraat 
Qui, de tant de héros, va choisir Ghildebrand ! 

Preuve de vocation , va-t-on nous 
dire. Jadis les femmes de la cour de 
Lyçomède virent Achille se précipiter 
sur des armes. A quarante siècles de 
distance, on voit Janin se précipiter sur 
des feuilletons de théâtre. 



3fi JULES JANIN. 

Nous répondrons à ceci tout à l'heure. 

Laissons notre héros parcourir ces 
pages loyales et consciehcieuses , où 
Geoffroy déshabille les talents de son 
époque et les rapetisse au point d'en 
faire des nains. Il est émerveillé du 
sans-façon avec lequel ce critique traite 
les célébrités les plus reconnues ^ Voilà 
donc où peut conduire la plume? Quelle 
puissance ! On n'a pas besoin de créer 
des chefs-d'œuvre ; il suffit d'analyser, 
de disséquer, de critiquer ceux des au- 
tres. C'est beaucoup moins difficile, et 
l'on acquiert autant de gloire. 

— Ah ! se dit Janin, si je pouvais être 
journaliste! 

î Geoffroj' a toujours nié le génie de Jalm^ 
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Sur ces entrefaites, Azor, courant dans 
les avenues, fit la connaissance d'une 
levrette mighanne , qui parut vouer au 
barbet un sentiment tendre, car elle vint 
sauter et« gambader avec lui jusqu'aux 
pieds de Janin. 

— Ici, Flora!... Veux-tu t'en aller, 
vilaine bête 1 dit une jeune dame, fort 
élégante, accourant pour chasser le bar- 
bel à coups d'ombrelle. 

La seconde apostrophe, et la plus dis^ 
gracieuse, s'adressait à Azor. 

— Madame, dit Jules, permis à vous 
de trouver mon chien déplaisant, mais je 
vous supplie de ne point le battre. 

Un jeune homme, dont la dame ve- 
nait de quitter le bras pour empêcher sa 
levrette de fréquenter Azor, arriva sur 
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le lieu de la scène et fit au maître du 
barbet quelques excuses polies sur la vi- 
vacité de sa compagne. 

Tout à coup ce jeune homme pousse 
un cri, Jules en pousse un autre. lis 
viennent de se reconnaître et s'embras* 
sent avec effusion. Ce sont deux amis de 
Louis-le-Grand. 

Azor et la levrette profitent de la cir- 
constance pour reprendre leurs ébats. 
La dame n'ose plus se plaindre. 

— Je te fais mon compliment , dit le 
jeune homme, tu te portes comme un 
charme. Quelle mine fleurie I quelles 
joues rubicondes ! 

— Ehj oui la misèrel répond 

Jules en souriant. 

. — Fi ! quel mot ! doit-on jamais le 
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prononcer à notre âge? Si tu n'es pas 
entré dans une carrière lucrative, imite- 
moi ; taille une plume et fais des articles 
pour les journaux. 

— Hein!.... qu'entends-je?.... tu es 
journaliste ! s'écria Jules pressant avec 
transport les mains de son ami. C'est 
merveilleux! à l'instant même je son- 
geais à le devenir. 

— Eh bien , je t'offre ma protection. 
' — Je l'accepte, avec reconnaissance, 
avec bonheur ! 

— C'est dit. Viens ce soir dîner avec 
mot chez madame (Janin fit un profond 
salut). Madame est une des artistes les 
plus distinguées du boulevard (Janin sa- 
lua jusqu'à terre). Nous irons ensemble 
à rOpéra-Comique, où madame t'offre 
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une place dans sa loge (Janin faillit tom- 
ber à genoux). 

— Ah ! madame, que de bonté 1 mur- 
mura-t-il. Je vous jure... 

— Ici, Flora ! dit la dame distraite. 
Pardon, monsieur. Oui, c'est entendu, 
pous vous attendons à diner ce soir ; 
mais ne nous amenez pas votre vilain 
chien ! 

Ils se séparèrent. 

A partir de ce jour, il y eut entre Azor 
et Jules une grande froideur. Pourtant le 
barbet seul avait causé la bienheureuse 
rencontre. Son maître lui devait tout, la 
protection du journaliste, un dîner con- 
fortable , un fauteuil dans une loge de 
face, aux côtés d'une jolie femme, et des 
e§péranc.e3 à n'en plus finir. 
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Mais ce n'est pas la première fois que 
les chiens ont à se plaindre de l'ingra- 
titude des hommes. 

Le barbet tomba dans le désespoir. 
Il avala, dit la chronique, une boulette 
empoisonnée , qui lui fut perfidement 
offerte par le propriétaire. Janin ne 
pleura môme pas la mort de. cet ami fi- 
dèle, tant il éprouvait de joie de mettre 
un pied dans le journalisme. 

Son ex-camarade de classe venait de 
le faire recevoir au Jiombre des rédac- 
teurs de la Lorgnette ^ 

Et si l'on nous reproche de raconter 
un peu trop à la légère ces particularités 
entièrement véridiques, nous adresse- 

1 Peaille de chou théâtrale, où Janin reçut en pa^ 
tage le compte renda des pièces de rAmbigu-Comique. 
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rons une question fort simple à nos lec- 
teurs, avant d'accepter le blâme ; nous 
demanderons ; 

— Vous est-il jamais venu à l'esprit 
de prendre Janin au sérieux ? 

Tous vont me répondre : 

— Oh ! non, certes ! 

Alors de quoi vous scandalisez-vous? 
Le ton de cette biographie convient à 
son sujet. 

M. Janin est un fort honnête homme, 
un citoyen recommandable : à ce point 
de vue, nous lui accordons toute notre 
estime, et c'est quelque chose. Mais 
pourquoi s'est-il avisé d'aborder la lit- 
térature ? où était la nécessité qu'il de- 
vînt feuilletoniste? avait-il besoin de 
se fourrer dans cette galère ? Dites-le- 



JULES JAXIN. 48 

nous, s'il vous plaît, là, franchement , 
est-ce que ce gros visage naïf, créé pour 
la bonhomie, la candeur et le sourire, 
devait jamais fulminer de Tœil et mon- 
trer les dents ? Voyez cette main pote- 
lée, fine et ronde; la destinée d'une 
pareille main , quoi qu*on dise, était de 
faire constamment patte de velours, et 
voilà que notre homme y laisse pousser 
des griffes. 

Ahî malheureux Jules 1 quelle folie! 

Pour exercer avec dignité la critique, 
n'importe en quel genre, il faut être sûr 
de soi-même ; il faut avoir affermi son 
jugement par de graves études; il faut 
sonder sa conscience, descendre au fond 
.de son âme, et savoir si la raison, lasinr 
cérité, la justice y résident. 
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Avez-vous fait cela ? répondez. 

La critique est un sacerdoce, mon 
pauvre garçon, ne vous y trompez pas ; 
elle demande une grande force morale, 
un esprit sain, dégagé des ténèbres de 
l'ignorance, et qui soit à l'épreuve de la 
rancune, de la jalousie, du caprice, 
Pour devenir un bon critique, il ne suffît 
pas de dépouiller la redingote crasseuse 
d'un pion de collège, de ramasser une 
plume n'importe où et de s'embusquer 
au coin d'un Journal pour attendre les 
auteurs: non, vraiment, Janin, ce n'est 
point cela, mon ami ! 

Vous avez beau nous menacer d'un 
procès, vous entendrez, et le public en- 
tendra ce que nous avons à dire. 

Il n'y a pas de juges en ce monde qui 
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voudront étouffer notre voix , lorsqu'il 
s'agit de la défense des lettres. Et puis- 
que nous parlons des juges, vous n'igno- 
rez pas, mon cher, qu'ils ont appliqué 
dans tous les siècles la peine du talion. 
Votre biographie n'est pas autre chose 
qu'une application de cette peine. Rési- 
gnez-vous à subir les coups de verge que 
vous avez infligés si souvent aux au- 
tres- 
Jules Janin lui-même nous a tendu 
jusqu'ici le fil biographique. 

Nous l'avons suivi pas à pas dans le 
dédale un peu confus de son propre ré- 
cil : maintenant nous le retrouvons jour- 
naliste, avec le théâtre de l'Ambigu sous 
sa coupe. 
Tous les soirs il traverse te Seine et 
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suit la rue'St-Martin jusqu'au bmilevard;. 
ij. tourne à droite, fait deux cents pas, 
traverse la chaussée d'ijn pied leste, et 
le vxitilà dans son empire. 

Les nymphes de l'endroit le cajo- 
lent et le courtisent pour obtenir dans 
la Lorgnette quelques lignes flatteu- 
ses ; mais en arrière elles se moquent 
de lui et le baptisent du nom de Jean- 
Jean. 

Cette sotte dénomination provient 
du J. J. que le nouveau rédacteur place 
comme signature à la fin de ses articles. 

Bientôt on ne se gêne plus, et la rail- 
lerie prend ses coudées franches. 

—Eh ! bonjour, monsieur Jean-J$an ! 
crient ces dames. ~ Comment vous por-. 
tez-vous, monsieur Jean^ean? -- Tu 
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n'as pas l|i le dernier article de Jean- 
Jean, ma chère? — On dévore les arti- 
cles de Jean- Jean. — Ce ^tos Jean-Jean 
devient à la mode. — Payez-vous à sou- 
per ce soir, Jean-Jean, mon ami ? 

Notre homme se fâche tout rouge. 

Les petites causes engendrent les 
grands effets, comme l'a victorieusement 
démontré M. Scribe : toute l'histoire du 
prince des critiques découle du sobri- 
quet de Jean- Jean \ 

Au lieu de prendre une tenue digne 
et de repousser par le dédain ces plai- 
santeries niaises, le rédacteur de la Lor- 
gnette avise que sa plume est une arme 

1 En arrière ses amis le nomment Jeannot. Quel- 
ques-uns poussent rinconvenane« jasqti'à l'appeler 
Janin, dit VAne mort. « 
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et qu'il peut s'en servir contre les rail- 
leurs. 
Jugez alors des comptes rendus! 

Ce n'est plus la vérité qui les dicte ; 
la conscience n'y est pour rien. 

Vous m'avex appelé Jean-Jean, ma- 
dame ? cefla suffît : je ne reconnais à 
votre jeu ni mérite, ni délicatesse, ni 
grâce; vous n'avez point d'élan, vous 
manquez de verve. Le public vous 
trouve détestable, et vos épaules sont 
maigres. 

Quel est, je vous prie, cet individu qui 
passe d'un air distrait? C'est l'auteur de 
la pièce nouvelle. 11 ne m'a pas salué, 
ce me semble?. Attends un peu, attends 
donci 



JULES JANIN. 49 

^t la Lorgnette vous rédige un déli- 
cieux article, tout frétillant d'épigraro- 
raes. L'auteur est aiguillonné, lardé, per- 
cé à jour. Sa pièce est une œuvre sans 
nom, quelque chose de monstrueux et 
d'horriblç, où l'absurdité donne les 
mains à la sottise, où le style et le bon 
goût ne brillent que par leur absence.., 
et cela t'apprendra, maroufle, à cultiver 
la politesse ! 

M. Janin se complaît dans ce système. 
Il réussit, de nos jours, à développer sa 
tactique sur une échelle immense. Ar- 
bitre absolu des destinées théâtrales, il 
les règle à sa fantaisie et les fait pivoter 
sur la pointe flexible de son caprice. 

On doit , si l'on veut obtenir ses 

bonnes grâces, être continuellement à 

4 
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ses genoux. Dorlotez-le, mignotez-iû , 
flattez-le; brûlez-lui sous les naseaux 
tous les parfums de la louange. Grattez 
etregraltez la nuque à ce perroquet heb- 
domadaire qui jase tous les lundis sur le 
perchoir des Débats. N'oubliez pas de 
lui dire qu'il est mignon, qu'il est beau» 
qu'il a bon bec et gentil plumage. 

Surtout ne lui reprochez pas de répé- 
ter tous les lundis la même chanson. 

Vos affaires iront pour le mieux, soyez 
sans crainte. 11 vous rendra toutes vos 
gentillesses au centuple , il vous cares- 
sera de son style le plus moelleux, il 
vous bichonnera de ses phrases les plus 
douces, il vous étendra sur le lit de 
fleurs de ses j)ériodes, il vous inondera 
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de la pommade la plus odorante dé s^ 
feuilletons; 

Mais, si vous n'avez pour lui ni pré-* 
venances délicates, ni procédés flatteurs ; 
si votre obséquiosité, toujours en éveil, 
ne se prosterne pas à plat ventre devant 
ce grand Lama des coulisses, vous êtes 
perdu. 

Faites vos adieux à la gloire dont il 
lient tous les rayons pour les distribuer 
à sa guise. 

Jamais la célébrité ne couronnera 
votre front d'une auréole, si vous avez 
été pour ce bon M. Janin sans respect, 
sans vénération, sans égards. 

Oubliez de vous découvrir quand îl 
passe, et vous resterez dans ces limbes 
obscurs où H plonge les plus beaux ta-' 



59 JULES JANIN. 

lents, lorsqu'ils ne s'inclinent pfis de-» 
vant sa ronde et majestueuse per- 
sonne. 

« Ah! c'e$l à prendre ou à .laisser, 
vous dira Jules. Ceci est ma profession 
de foi; vous avez la mesure de ma 
conscience littéraire, le fais de la criti- 
que, il faut que cela me rapporte quel- 
que chose. Eh! de quoi vous plaignez- 
vous en un de compte? Je n'ai jamais eu, 
Dieu merci, la prétention de fouiller 
dans vos poches. Me voyez-vous , la 
plume au poing, la phrase chargée à 
mitraille , ' m'embusquer au coin - des 
Débats; comme un bandit napolitain, 
pour dévaliser les directeurs, rançonner 
les auteurs et demander aux malheu- 
reux acteurs la bourse ou la vie? Gar- 
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doz votre argent, mais saluez, mor- 
bleu 1 » 

Parfaitement dit, gros père. 

Nous savons que vous êtes honnête 
homme; déjà nous l'avons déclaré plus 
haut; nous le répétons et nous le répé- 
terons encore. 

Ce n'est pas vous qui déshonorez la 
littérature et qui inventez le vol au feuil- 
leton. Dieu nous préserve de vous soup- 
çonner de ces manœuvres ignobles qui 
s'exercent en pleine civilisation et en 
plein soleil. 

• On ne vous refuse pas la main, à vous. 
Un directeur de l'Opéra ne vous fera ja- 
mais la sanglante injure de vous tendre 
un billet de mille francs au bout d'une 
paire de pincettes. 
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Hais si vous laissez avx bandite napo^ 
lilâins la critique à plume armée ; si der-* 
rière le feuilletoniste personne n'a le 
droit d'aller souffleter l'homme et de lui 
reprocher la vénalité de sa phrase, le 
commerce impur de ses articles, l'homme, 
est sauvé, l'écrivain ne l'est pas, 

Il est exppessément défendu au criti- 
que d'être fantasque; il n'a pas le droit 
de se montrer capricieux ^ Ses rancunes 
personnelles, sessuscepttfoilitésridicules, 
son amour-propre, son orgueil, ses anti^ 
pathies ou ses sympathies ne.dolvent pas 
franchir te seuil de son cabinet de tra- 
vail. 

> c Mademoiselle Rachel, dit l'Artiste, a été mau- 
Yaise,^daD& cent cinquante feuilletons ée M. Jariin,— ' 
pour avoir oublié de lui donner des bonbons le jour 
de sa fête. » 
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. Ç'çst un sanetuaire où le dieu des arts 
lui ordonna d'accueillir indistinctement 
.amis ou ennemis. 

Le jour où le prêtre manque de jus- 
tice et d'impartialité, qu'on Je chasse de 
rautel I 

Or, vous êtes ce prôtrc*là, messire 
Janin. 

Quelle est, dans notre siècle, la gloire 
véritable dont votre critique n'ait pas es- 
sayé d'obscurcir la splendeur? Vous avez 
traité Balzac avec une irrévérence que sa 
tombéillustre vous reproche aujourd'hui 
comme un crime. Tout ce qui était grand, 
tout ce qui était beau, vous avez voulu 
le rapetisser et l'enlaidir. Pygméc ja- 
loux, vous attaquiez les géants et vous 
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leur mordiez le talon pour les arrê- 
ter daas leur marche. Si quelquefois, 
après avoir insulté le. génie, on vous 
a vu tout à coup lui rendre hom- 
mage, vous n'avez été mû ni par le re- 
gret ni par le repentir. On peut ôure sûr 
que le vent d'une rancune ou d'une ja- 
lousie plus forte soufflait dans les barbes 
de votre plume, et lui faisait opérer cette 
brusque- volte-face . 

Ainsi Victor Hugo, que vous aviez mé- 
connu, contre lequel vous avez écrit des 
pages si dédaigneuses , Victor Hugo 
maintenant est le roi des poètes ; \o\xs 
l'appelez éantain sublime; il est de- 
venu pour vous Vaigle aux ailes puis- 
santes. 

Cachez mieux voire ficelle, mon cher! 
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Il ne V0U8 manquait plus/ parbleu, que 
d'avoir des- haines politiques ^ ! 

^ Les tendresses orléanistes de M. Janin sont con- 
nues. II doit il Louis-Philippe ce ruban rouge qu*il 
était si malheureux de ne pas avoir. Une fois décoré, 
Jules n'eut plus qu'une préoccupation, celle de se faire 
pardonner son ruban p»r des amis jaloux. Il rencontre 
un jour Théodore Burette, professeur d'histoire, et 
dit : c Ah çîi ! pourquoi ne portes- tu pas ta croix? Tu 
Kl mets dans ta poche sans doute pour faire la cour 
au National ? — Tu m'affliges, répond Burette. Je ne 
suis pas décoré. — Par exemple ! toi ! le seul homme 
qui sache l'histoire de France ! Demande une audience 
au ministre, je t'accompagnerai. Tu auras le ruban, j'en 
fais mon affaire! » Huit jours après, ils s'en vont bras 
dessus bras dessous à l'instruction publique. Jules est 
admis le premier à l'audience de M. Villemain. Il reslê 
une heure avec le ministre et dit à Burette en sorUnt : 
« L'affaire, est dans le sac, mais j'ai en un mal ! Rt- 
mercie bien le ministre au moins! » Introduit îi son touK, 
le professeur se confond en actions de grâce, et M. Vil- 
l^nain de répondre avec un ton de glaciale im^rli- 
nencc.« Que signitie tout cela? M. Janin ne in'a pas dît 
un mot de vous. Allez, monsieur! » Burette en fit -une 
maladie. Jules a toujours affirmé qu'il avait en la pa- 
role du ministre. Cela n'a rien d'impitsaible. 
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On n'est pas plus maladroit et piu9 
inconséquent <pie vous l'êtes. Pourquoi 
souffleter ainsi votre présent avec votre 
passé? que croyez-vous y gagner pour 
l'avenir? 

Ah! vous n'êtes plus alerte, Janin»' 
mon ami! La corde devient flasque, 
le balancier vous tombe des mains. Vous 
n'allez plus ni en avant ni en arrière. On 
assure que votre esprit prend du ventre 
et qu'il tourne sur lui-même comme un 
tonton. 

Mais laissons dire les méchantes lan- 
gues. Il faut achever notre tâche. 

La vieille tante de Jules, sa seconde 
mère, a rendu le dernier soupir, après 
avoir dépensé son dernier écu\ Janin 

1 On affirme qu'elle est morte abandonnée, sans 
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donne congé de rappartement qu'ils oc^ 
cupaient ensemble et se réfugie dans une 
mansarde du quartier Saint-Jacques, bien 
qu'il fût alors très à son aise. 

C'était un genre qu'il se donnait. 

Pendant huit mois seulement la Lor- 
gnette eut les honneurs de sa féconde 
et spirituelle rédaction. Janin passa tout à 
coup au Figaro avec armes et bagages. 
Cette feuille, qui venait à peine de naî- 
tre, avait déjà toutes ses dents. 

« C'était, dit Jules, un journal plein d*indi< 
gnatiauetde fiel. Chaque matin éclataient 

pain et sans feu. C'est impossible. Jules Jania n*a pas 
été ingrat ii ce point pour Tamie dévouée de son en^ 
fance, pour la bienfaitrice qoi s'est sstigné les veines, 
^ui l'a logé, nourri, entretenu pendant, toute sa led? 
nesse et ses longs débuts dads la littérature. EAjDùre 
une fois, c'est impossible. 
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de nouveaux sarcaâmes, de nouvelles colères. 
Nous étions tous méchants sans méchanceté 
et cruels sans le savoir. » 

Bon apôtre l 

Pourquoi n'ajoutez-vous pas que vous 
étiea spirituel sans esprit et que vous 
amusiez le public sans vous en douter? 
, Janin contribua puissamment au suc- 
cès du Figaro ^ Il s'y montra tout à 

1 Outre sa collaboralion à cette feuille, il a travaillé 
dans le Journal des enfants, dans Je Magasin des 
familles, dans la Revue de Paris et dans V Artiste, 
Avant de ])asser aux Débats, il a rédigé le feuilleton 
de la Quotidienne et celui du Messager, Le premier 
de ces journaux a publié de Janin une nouvelle qui a 
pour titre les Cheveux de la reine. Il était légitimiste 
alors; mais depuis... « L'homme absurde est Thomme 
qui ne change jamais. > 

A l'époque où notre héros était ^ la Quotidienne , 
il inventa le Marchand de canards, ce type curieux 
GQblîé par Balzac dans la Monographie de la presse 
parisienne. Un de ses amis le tourmentait continuel- 
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la fois Jovial et agressif, Oiv cite comme 
^n pkis glorieux Mi d'armes ce bizarre 
discours de réception académique, au 
bas duquel se trouvaient ces mots pour si- 
gnature : le Duc de Montmorency, 



lement pour l'insertion de quelques articles. « Impos- 
sible, dit Janin, tu écris comme une huftre. Si tu veux 
gagner de Targent, voici ce qné ta as à^iaire. Invente 
des boitrdes, creuse ton imagination pour trouver des 
suicidesétranges, des assassinats horribles. Dis qu'une 
femme est accouchée d*ua enfiint cornu; affirme qu'un 
serpent de mer de trois cents mètres de longueur a para 
sur les côtes du Havre, etc. Onze ou quinze lignes pour 
chaque article. S'il est de nature à provoqneir une ré- 
clamation, tant mieux , on te le paiera double. > L'ami 
suivit le conseil, et Industrie a pris de nos Jours un 
développement immense. Nous avons vu un mar- 
chand de canards dans les bureaux de M. Dumont, 
de l'Estafette. Il entre, salue et tire de sa poche une 
multitude de petits papiers qu'il fait lire au rédacteur. 
« Combien celui-ci? —Deux francs. —C'est trop cher ; 
trente sous. » On le paie et il va proposer ses volatiles 
il d'dutres journaux. Ce commerce est lucratif. 
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Le dernier rejeton de !a grande fe- 
mille venait d'être admis au nombre des 
Quarante. 

Il protesta dans la Qttotidienne contre 
la burlesque harangue du Figaro. Le» 
autres feuilles monarchiques réclamè- 
rent également en son nom. 

Janin tenait sa réponse toute prête : 

« — A qui diable en avez-vous, mon- 
seigneur? s'écria-t-il. Vous avez dohc 
clé reçu à TAcadémie française? Par- 
dieu l je l'ignorais, je vous assure, et- 
cest bien involontairement que j'ai 
trompé le public. M. le Duc, aubergiste 
du Cheval-Blanc à Montmorency, s'est 
fait recevoir membre de la société chan- 
tante de ladite ville. J'ai donné le 
compte rendu de la séance et j'ai publié 
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le discours du récipiendaire. Vousn'èlei 
pour rien dans la chose... désolé du qui- 
proquo I » 

Le double sens était fort adroitement 
maintenu d'un bout de l'article à l'autre. 

Victime de cette bouffonnerie singti- 
lière, le noble duc vit tous les rieurs se 
mettre du côté de Janin. Triboulet n'eut 
jamais succès semblable, même en se 
moquant de François I", son maître. 

Nous avon$ vu le collégien de Louis- 
le-Grand faire acte de libéralisme, dès 
l'âge le plus tendre : jugez comme il 
griffa cette malheureuse Restauration , 
lorsqu'il eut entre les mains une plume 
de journaliste! Le, renversement du 
trône de Charles X est l'ouvrage de Jules, 
il vous l'affirmera lui-même, et, si vous 
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le poussez un peu loin, veus.Tentandrez ; 
professer les doctrines les plus révolu- 
tionnaires. 

« L'opposition a été ma vie à moi, commQ à 
d'autres la défense du pouvoir est leur vie. Le 
premier qui a jeté des paroles d'opposition 
après Juillet et qui les a signées, c'est moi. » 

Diable d'homme! c'est vrai pourtant.' 
Bamave est là pour le dire. Jamais dia- 
tribe plus violente ne fut publiée contre 
la maison d'Orléans. Le balancier pen- 
chait alors à gauche; il s'est, depuis, 
incliné fortement vers la droite, et Jules 
a dansé pour la branche cadette. 

J'suis né Paillasse, et mon papa, 

Pour m*lancer sur la place, 
D'un coup d'pied queuqu'part m*attrapa 
Et m'dit : saute, Paillasse ! 
T'as l'jarret dispos, 
. Quoiq't'aies l'vëntre gros 
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£t I9 Tac^ riilHeoiKle» . 

N'saut' poiot-ï-k. demi, 

Paillass' mon ami. 

Saute ^sr ^nt le monde ! 

. vieux Béranger i «i Jules nous in- 
tente un procès, nous te mettrons en 
cause. , - 

En ce temps-là notre héros fit connais- 
sance de mademçiselle Henriette L...., 
fille d'une portière de la rue de Tour- 
non, charmante et gracieuse personne 
qui doublait fes ingénues à l'un des 
principaux, théâtres de Paris. 

Henriette imitait ses compagnes et 
eherehait à gagner la bienveillance de 
Jahîn. 

Mines pleines de gentillesse, prôvoi- 

<[uants sourires, chatteries de femme 

délicates et mignonnes^ rien n'était né- 

5 
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gligépour fléchir ce gros garçoir, de- 
venu le Croquemitâine des coulisses, et 
dont les articles faisaient peur. 

Quand on est femme, Tembarras est 
grave, surtout si la critique est exigeante. 

Notre jeune artiste osa parfois s'aven- 
turer dans cette mansarde du quartier 
Saint-Jacques, où le Jupiter théâtral pré- 
parait ses foudres. 

Oa obtenait ainsi des articles flatteurs 
et de bons rôles. Henriette n'avait plus 
à craindre le froncement de sourcil du 
feuilletoniste olympien. Jules sliumani- 
sait au regard de la jolie visiteuse ; il 
xonsâcrait galamment une partie des bé- 
néfices de sa plume a l'achat de cadeaux 
çt de parures, qu'on ne refusait jamais, 
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poiïr ne point réveiller les foùdres^ 
éteintes. 

A la fin du spectacle, tous lès soirs, 
Iules reconduisait la belle rue Saint- 
Dominique*d'Enfer. Henriette frappait a 
une porte ; cette porte, une fois ouverte, • 
se refermait sur elle et laissait Janin 
deliors. 

— Je demeure avec ma famille, disait 
l'actrice, et vous ne pouvez pas entrer, 
mon ami. 

-^ Cher angel pensait Jaiiin, repose en 
paix dans le calme et dans la sagesse I 
Puissent tous les rêves paisibles te ber- 
cer sur leurs ailes d*or! 
- Et lui-même s'en allait rêver dans-sa 
mansarde solitaire. 

Mais, un soir, au foyer du Vaudeville , 
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Jales apprend qu'il a un.rival, etKjue ce 
rival est un jeune peintre de beaucoup 
de talent» logé me Saint-Dominique. 
, Grand scandale, duel imminent. D'offi- 
cieux amis s'interposent. On en vient à une 
QxpUoatiQn douloureuse, mais amiable; 

— Jurons de ne plus revoir celte 
femme 1 s'écrie le peintre. 

-^ Oui, jurons-le 1 dit le feuilletoniste. 

Ils se frappent soleiinellement dans la 
main. 

. Trois jours après, l'habitant de la rue 
Saint-Dominique pardonnait à son inii-' 
dèle, et Jules, de son côté, cherchait 
sournoisement à; revoir Henriette, 
r — Serment d'amoureùxl pensaît-il , ser- 
ment de jésuite! 
Mais apprenant ^ue son rival, plus 
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teste et plus habile, Ta prévenu daUs le 
parjure, il jette des cris de colère, prend 
la plume et côiftinence le fameux litre 
de VÀne mort et ds la Femme guilloHnéè: 
- Or Jules n'a pas la clairvoyance su-^ 
prôme. Heureusement pour son héroïne, 
heureusement pour la morale, tous les 
frais d'horreur de ce livre sont en pure 
perle. Le rêt>e brûlant de sa 'vingtième 
année (c'est ainsi qu'il s'exprime au 
s^jet de son œuvre) lui montre au ré- 
veil Henriette devenue la femme du pein- 
tre, sage, Adèle, vertueuse , mère de fa- 
mille respectable, ayant à la fois l'estime 
de son mari, celle du monde et l'amour 
de ses enfants ^ 

^ 1 Une antre liérotne de ce livre existe encore. C'est 
rénorme soubrette da tliéâtre des Arts, ii Bonent 
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i Queceei, messieurs les critiques, vqus 
çerve de leçon. 

y^ La peur n'a jamais été de Tamour. 
N^ vous trompez pas sur la nature de 
votre influence. Tout s'adresse à vos^ ar- 
ticles, et votre personne, croyez-le, n'est 
absolument pour rien dans la chose, 
î^arce qu'une pauvre femme a eu le tort 
d'être craintive, elle n'est pour cela ni 
démoralisée ni perdue. 
- De toutes les prophéties de Jules, il 

L'auteur l'a peinte dans l'Ane mort sous les traits de 
la bonne qui met sa maftresse à Ja porte. Cette habi- 
tude indécente de se venger des femmes dans leurs 
lécrits est commune k beaucoup de littérateurs de notre 
siècle. Si Jules a divulgué ses peines de cœur, en re- 
vanche il a crié sur les toits ses triomphes amou^ 
reux. Cela fait compensation; mais nous ne croyons 
pas que mademoiselle Georges soit très-Oattée de ces 
forfanteries. 



JULES JANIN. 7t 

ne reste qu'un méchant livré. Cet Isaïe 
l>oiteux a tréi)uché contre la rancune et 
s'est cassé le nez contre le mensonge. 

Outre ce roman de V Ane mort, notre 
iiomme en a commis quelques autres; 
mais, si l'oubli du public équivaut au 
pardon, M. Janin peut dormir sans in- 
quiétude.La Confession, cette guenille en- 
cyclopédique trouvée dans la garde-robe 
du vieil Arouet, jointe aux six volumes 
des Contes plus ou moins fantastiques 
et plus ou moins nouteatix, ne consti- 
tuent pas un bagage d'écrivain très-pré- 
-cieux, môme si l'on y ajoute Un cceur 
pour deux amours et te Cheminas ira- 
terse. 

M. Nestor Roqueplan, qui sait son Ja- 
nin sur le bout du doigt , affirme que 
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t.leà Gaietés.de Toulouse eila fiMgiemê 
tfltampétre sont de petites coqqineriei 
littéraires, dontle souYenira moins duré 
que le papier et qui sont allées protester 
^us le pilon isontre rindifférence publir 
que.\ ». 

" ' Assez bon juge, quand il ne s'agit pas 
de musique, Nestor s'écrie quelque part, 
en s'ûdressant à Jules : 



' ' I Jtilès Jânin, lors(ïué la littérature illttstrée ptït 
fljûssaoce, vendit aux lil^raires une mattitu4e 4'oèuvces 
de pacotille, dont les principales sont : les Cata- 
combes, — un Hiver à Taris, — un Été à Paris, — 
•Suite 4e Manon Lesfiamt, -r h Q4teau des rois, ~» 
Voyage en. Italie, —. la Bretagne historique, — 
'voyage de Paris A la mer, ~ Histoire de la litté- 
rature dramatique, etc., etc. Son résumé de C/^ 
risse HarlQwe est détestable; il a gâté Riphardson, 
'comme Florian a gâté Cervantes. Le texte des Gale- 
fies de Versailles ti eu M . J&nip peur rédacteur. 
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. [uVoTM êtes iiD écrivain irréspla, impuiteant, 
et surtout frivole. Vous êtes a£fublé de deiw 
telles en imitation , vous secouez avec afFec-' 
tation.les falbalas pompçux d'une robe fanée, 
dont le tissu aux couleurs fausses ne se re: 
hausse jamais* par un dessin pur et correct. 
Votre phrase déchiquetée, frangée , éliminée, 
s'en va par morceaur. Ces incidences dont 
vous abusez et dont les bons écrivains ^ ser- 
vent pour reposer le lecteur, deviennent entre 
vos mains des poteaux trompeurs pour l'éga- 
rer dans sa route. Quelquefois puni par vous- 
même et enfermé dans cette phrase sans issue, 
Vous bourdonnez à l'aventure pour en sortir, 
comme une guêpe contre une vitre : alors, 
vile les tirets, — vite une citation pour dé- 
gager M. Jauin qui se cogne le front contre 
les parois de son grand style! » 

Pas trop bêle ! comme dit Figaro. 

Nestor juge à la fois le critique et Té- 
crivain. Son opiniofu sur Jules est en 
tous. points conforme à la nôtre et à celle 
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du plus grand nombre. Nous citons tou- 
jours : 

<c Votre attaque , lui dit-il , n'est jamais 
franche; le trait, à force d'être barbelé comme 
une arme chinoise , ne pénètre pas. Lutteur 
çans poignet, vous recourez au croc en 
jambe. — Bruit sans coup, — tonnerre sans 
foudre, — feu d'artifice mouillé, dont leà so- 
jeils partent à l'aventure. Votre plume cra- 
che, étoile le papier et ne sait pas courir 
droit; votre phrase est incertaine et insou- 
bise, elle marche au hasard et sans ordre, 
elle semble soustraite à votre volonté comme 
les membres d'un homme malade de la moelle 
épinière. Les mots abondent, le mot ne vient 
jamais. Quand on la dissèque, cette phrasé 
grassouillette, pouparde et vieillotte, on s*a- 
perçoit que l'enveloppe ne recouvre pas un 
muscle , pas un ligament, pas une veine. » 

Tout cela n'est que trop véritable, 
M , Janin, comme la plupart des critiques, 



JULES JANÏN. 75 

est une sorte d'eunuque littéraire. Privé 
de la puissance génératrice, il bercé 
quelquefois les enfants des autres; le 
plus souvent il les dévore. 
. Sauvageon. sans culture, il pousse à 
tort et à travers des branches folles et 
des rameaux gourmands, sur lesquels 
on n'aperçoit jamais un bouton, jamais 
une fleur. 

11 déteste les arbres fruitiers. 

C'est un orfèvre qui n'emploie que le 
ehrysocale, un joaHlier qui ne monte 
que du strass. 

Ses œuvres contiennent toutefois une 
chose excessivement remarquable : c'est 
l'épisode des Deux filles de Sëjan, dans 
Barnave, 
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Par m^ilheur, ce diamant a été ciselé 
par Félix Pyat ^ ., 

'^ Il est reconnu que Jules Janin, dans le 
livre, reste au-dessous du médiocre.- 
Jamais il n'a pu jeter le plan d'une scène 
de drame. Tous les genres lui glissent 
entre les doigts ; aucun ne se fixe sous 
sa plume. Il a voulu jadis à l'Athénée 
monter dans une chaire d'histoire ; mais 
cette chaire, qui était occupée par La 
Ilîirpe à la fin du dernier siècle, a influé 
sur la destinée de ce pauvre Iules. 



ï Très-liés d'abord, Pyat et Jania se brouillèrent 
pour caiisè de dissidence politique. Un article du feuil- 
letoniste des Débats sur Joseph Chénier provoqua de 
Ta part de Félii Pyat une réplique violente. Traduit 
deYant les tribunaux, cefuin^i fut condamné à deux ans 
de prison. La sentence frappait un peu le difTamateur 
et beaucoup le républicain. 
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Gomme son devandcr, nous le verrons, 
quelque jour 

Tomber de chute en chute au trône académique. 

Triste consolalion! Là-bas aussi notre 
homme aura le fauteuil de La Harpe. 

Janin reconnaît lui-même son impuisr 
sance; il se condamne à la critique à 
perpétuité. 

son histoire des Débats, si nous 
pouvions la dire ici tout entière t ô les 
tours de passe^passe ! ô les subtilités, les 
variations, les sauts périlleux, la farine 
et l'habit de pierrot I .Quelle agilité 1 
quelle prestesse ! quel merveilleux jar- 
ret pour la danse ! Jamais nuage qui 
passe, mouche qui vole, oiseau qui 
-chante, papillon qui suit le zéphyr ejt 
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femme qui babille li'ont eu plus de mo-^ 
bilité , plus de bourdonnements , plus 
de modulations diverses, plus de ca- 
price et plus de langue. Il parle, il parle 
encore, il parle toujours. C*est un fleuve 
de mots , un torrent d'épithètes , un 
océan de phrases, tout cela ruisselle 
au hasard, tout cela se précipite, se 
heurte, se lève ou s'abaisse comme les 
flots dans la houle. 

Le vent souffle. Iules écrit. 

Ëole, ce dieii fantasque, est là près 
du critique, s'évertuant sur le papier 
même, excitant la légèreté de la plilme, 
enflant le ballon du paradoxe, appli-^ 
quant sa lèvre au sophisme pour len"- 
fier outre mesure, et travaillant l'eau de 
savon de la période pour y faire naître 
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des.mllliers de huiles étincelantes, qui 
tourbillonnent en l'air et crèvent où 
elles peuvent. 

C'est le spectacle le plus amusant qui 
soit au monde. 

Dans ce tohu-bohu verbeux, dans ce 
fatras, dans ce tumulte, cherchez l'idée, 
vous la trouverez absente. Pàpillotage 
dé style, faux éclat, citations puériles, 
répétition systématique des mots, phé- 
bus ridicules et redondances éternelles, 
voilà tout Janin. Le quart d'une idée lui 
suffit pour accoucher d'un feuilleton de 
. douze colonnes. 

Et le chapitre des âneries, juste ciel ! 
oserons-nous l'aborder? 

Ce malheureux critique ne sait rien, 
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et sa prétention de tout savoir lui dicte 
ies choses les plus désopilantes. 

S'il aborde Thistoire, il prétend que 
Charlemagne et ses hauts barons assis- 
taient à la première croisade ; ou bieft 
il s'élève contre ce tyran de Louis XI 
qui a eu l'infamie de persécuter l'amant 
.d'Héloïse; ou mieux encore il arrache 
du front de Villars une branche de lau- 
rier pour la donner à Catinat, soutenant 
mordicus que celui-ci a gagné la ba- 
taille de Denain. 

Ailleurs il réforme la carie de France 
et déclare que Marseille est le chef-lieu 
du département des Bouches-du-Rhône, 
que Smyrne est une île et que N^pd- 
Jéôja, à son retour de l'île d'Elbe, a dé- 



JULES JANIN. 81 

barque sur le champ de bataille de 
Cannes. 

: Mais c'est en histoire naturelle sur- 
tout que Jules est de première force : il 
nomme pompeusement le homard le 
cardinal dès mers. 

Scandalisé de la métaphore, Chevet a 
prié le critique de vouloir bien passer 
devant son étalage, afin d'examiner une 
fois pour toutes un de ces cardinaux 
avant son entrée dans le court-bouillon. 

Vous croyez peut-être que le critique 
écoute attentivement au théâtre les piè- 
ces dont il est chargé de rendre compte? 
Ah ! bien oui 1 ses yeux ne se tournent 
même pas vers la scène, et le temps de 
la représentation se passe en bague- 
naudes. Janin rit, plaisante, chantonne, 

6 
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lorgne les dames, 5e promène dans les 
couloirs ou dans le foyer. Le lendemain, 
il dira que Samson joue le principal 
rôle quand c'est Provost. Il confondra 
le jeune premier avec le père noble, la 
soubrette avec l'ingénue, la grande co-, 
quette avec la duègne, Grassot avec Hya- 
cinthe, Arnal avec Robert, mademoiselle 
Page avec madame Guillemin. 

Toutes les balourdises qui lui viennent 
sous la plume, il les écrit intrépidement. 
Pourvu que la copie soit prête à l'heure, 
peu lui iinporte le reste. 

En voulez-vous un exemple? 

D'après M. Janin, le Dîner de Mode* 
loti * auraitété joué pour la première fois 
au Palais-Royal, en 1812; Minette aurait 

1 Voir le fettilleton des Débats du 2 octobre dernier . 
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créé le rôle et donné dans ce vaudeville 
les preuves d'un prodigieux talent. Qua- 
tre colonnes entières sont consacrées à 
l'éloge du talent de Minelte. Or, Minette 
n'a jamais quitté le théâtre de la rue de 
Chartres; elle n'a paru à aucune épo- 
que ni sur les planches du Palais-Royal 
ni sur les planches des Variétés, el 
c'est madame Elomire qui a créé le rôle 
de Madelon. Qu'en dites-vous? Une sim- 
ple recherche aurait suffi à cet étrange 
critique pour ne pas commettre des er- 
reurs aussi flagrantes *; mais pourquoi 

^ Dans le même feuilleton, Janin prétend qae Desao.- 
gier était un homme sage, rangé, paisible ; c'était un 
viveur intrépide. U affirme que Minette, au début de 
sa carrière, était dans Tindigeuce; elle a continuelle- 
ment roulé sur Tor. On Ta vue, dans ces derniers 
temps, mourir millionnaire. 
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se déranger? Le robinet coule, les Dé- 
bats attendent, et ce bon public gobe 
ioutes les bourdes. 

Voilà le système-Janin. 

Le laisser-aller de sa plume lui a 
causé bien des tracasseries, bien des 
querelles, bien des déboires. On a plus 
d'une fois arraché la batte de cet arle- 
quin littéraire pour la lui briser sur les 
épaules. Mais qu'importe? il danse tou- 
jours. 

Au mois d'octobre 1844, notre homme 
fie marie, et, le scnr de ses noces, au lieu 
de prendre la direction de la chambre 
nuptiale, il s'enferme dans son cabinet 
.pour écrire un feuilleton. De quoi va- 
t-il parler aux lecteurs? De théâlrc? Non. 
De son mariage? Oui. 
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C'est la pièce nouvelle de la semaine. 

« D'abord ce sera comme une stupeur gé- 
nérale. Quoi donc? Il est marié '^ Lui-même? 
A son âge? C'est un homme mort. Que va- 
il devenir, juste ciel! —Et de celte jeune 
fille, que va-t-il faire? Il en fera une bohé^ 
mienne, tout comme il est bohémien 1 » 

Ce bel exorde achevé, Jules raconte 

les obstacles sans nombre qu'il a dû 

vaincre pour arriver au conjungo. Quel 

mélier que celui de prendre femme I 

que derebuffades il faut essuyer, grand 

Dieu! 

a Avi9ez-vous de demander en mariage le 
premier visage pelé et tondu que vous aurez 
rencontré grognant sourdement dans un coin , 
Faites une question indirecte sur la dernière 
lille à marier, rougeaude et mal dégro.ssie, 
qui vons aura fait les plus vives agaceries du 
monde. — Touchez là, vous n'aurez pas ma 
fille. > 
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En vérité, les pères sont bien absur- 
des. Pauvre critique! le voyez-vous, 
Jiumble, patient, infatigable, cherchant 
une femme, comme Diogène. cherchait 
un homme? 

Seulement , le gaillard la cherchait 
peut-être sans lanterne. 

bonheur î il la trouve enfin I tout 
s'arrange, le contrat va se signer. Cha- 
teaubriand écrit à Jules : « Je ne vous 
bénis pas, parce que tout ce que j'ai 
béni est tombé. » Mais l'archevêque, qui 
n'a pas les mêmes raisons que l'auteur 
des Martyrs « envoie à l'heureux futur 
sa bénédiction et ses prières. » 

« EUe alors tremblante , étonnée de tant de 
suffrages partis de si haut, regardait timide- 
ment autour d'eUe. Son limpide et chaste re- 
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gard devenait plus hardi et semblait dire : 
Vous voyez bien que j'avais raison l—Gepen? 
dant réglise était prête , Tautel était paré, la 
Ibule était grande; on n'attendait plus que la 
jeune fiancée. Elle a paru enfin i On Ta vue 
telle qu'elle est, jeune, belle, souriante, sin« 
cère. On n'est pas plus toucbante, on n'est 
pas plus modeste et plus calme... — Quoi 
donc, cette petite main blanche et nette, cette 
grâce accomplie, la sérénité de ce beau vi- 
sage, cette belle créature, tout cela pour un 
écrivain, pour...» 

Mais taisez-vous donc, indiscret époux! 
le Natiofial prête l'oreille. Pourquoi ba- 
varder ainsi en plein feuilleton? 

Là, voyez, il est trop lard ! 

On a pris note de vos aveux, on se 
moque de vos confidences, et M. Rollc 
taille sa plume. Ahl Janin 1 Janini voici 
que vous n'êtes plus à la noce, mon cherl 
Écoutez plutôt : 
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« Permetlez-nJoi, monsiair, de mêler 4SW8 
félicitations aux félicitations que vous vou€ 
adressez a vous -même et de mettre mon humble 
grain d ^encens dans- iUmmense cassolette que 
vous brûlez pour votre propre usage — En fia 
vous êtes marié! Il n^y a plus de ohl ni de 
comment? ni de ahl qui tienne; ^il faut que 
Tuaivers se remette de sa stupeur et en prenne 
son parti. -^ Votre feuilleton conjugal, daté 
de Saint-Sulptce et écrit sur l'autel, vous Tavez 
cbaritableitient intitulé le Mariage du criti^ 
que et non pas d*un tritique. Comme un autre 
a dit : L'État c'est moi! vous vous écriez mo- 
destement : Le Critique c'est moi ! Grand 
merci, monsieur! 11 résulte de cette incar- 
nation de Tesprit, du talent et du crédit de 
tous les critiques en un seul que, depuis huit 
jours, nous sommes tous mariés en votre per- 
sonne. C'est un charmant cadeau que vous 
nous faites là, monsieur, si j'en crois le pros- 
pectus de la mariée, que vous avez fait tirer 
à dix mille exemplaires. — Que vous êtes un 
mari généreux, monsieur! J'en connais, et 
plus d'un, qui gardent leurs femmes avec le 
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soin vigilant du dragon desHêspérides. Vous, 
monsieur, du premier coup, vous faites im^- 
primer, timbrer, mettre sous bande et distri- 
buer votre femme à Paris et dans la banlieue. 
Cette publication ne peut manquer de vous 
attirer de nombreux souscripteurs. — P. Si 
L'Europe attend avec impatience les jappe^ 
ments de la jeune famille que vous lui an- 
noncez . » 

Janin ne répondit pas, il était écrasé 
sous le ridicule. 

Peu de temps après, il fut obligé de 
soutenir une polémique terrible avec 
l'auteur des Demoiselles de Saint-Cyr, 
Du haut de sa montagne d'orgueil , 
Alexandre Dumas fit descendre des ro- 
chers sur la tête de Janin, pour le punir 
d'avoir critiqué sa pièce. Il le traita de 
Fréron, d'ignorant, il osa presque l'appe- 
ler vipère. 
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« Vous mordez tout le monde, lai ditrll.. 
Ne pouvant mordre notre grand poète dans le 
journal des Débats (la chose vous étant inter- 
dile par autorité supérieure) , vous avez été 
Tattendre dans quelque feuilleton obscur de 
quelque journal ignoré, pour le mordillonner 
lorsqu'il passait, espérant que, s'il ne mourait 
pas de la blessure, il mourrait du venin ^n 

Damas, en outre, prouva victorieuse- 
ment que Jules n'avait pas été capable, 
en trois mois, d'écrire un seul acte de 
la Tour de Nesle *. 

Notre infortuné critique ne s'est plus 
relevé depuis ces deux échecs. Roque- 

ï Presse du 30 juitlet 1843. 

* Les plaisanteries et les attaques de Dumas ne sont 
pas toujours marquées au coin du bon goât. Ainsi, 
dans ses Mémoires, il raeonti que Harel élevait nn 
cochon dans l'appartement de mademoiselle Georges, 
et que l'animal, au bout de six semaines, pesait vingt 
livres de plus que lanin. 
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plan IuLa donné le dernier coup de mas- 
sue. Vraiment c'était fort inutile. 

Janifi se prosterne, il est à terre, il 
fait son meâ culpâ. Le diable arrive au 
bout de son rouleau, la vieillesse frappe 
à sa porte ; il endosse un froc d'ermite 
et devient bon apôtre. 

Si vous le coudoyez, il vous ùie son 
chapeau. .4 

Plus de fierté, plus de manières hau- 
taines. Il s'attable tous les soirs au café 
Véron, pousse le double-six avec le pre- 
mier venu, et ne sort que pour aller ba- 
biller'-jusqu'à minuit chez la marchande 
de tabac du boulevard des Italiens. 

Il ne veut plus avoir que des amis ; il 
cherche des affections et des dévoue- 
ments. Tout ce qu'il a démoli depuis 
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vingt ou trente années, il s'efforce de Iç 
reconstruire. 

Cette conversion nous touche. 

Nous en sommes presque au regret 
d'avoir été véridique. Les torts d'autre- 
fois sont rachetés par les vertus présentes. 

Néanmoins, de temps à autre, les an- 
ciennes habitudes reparaissent, et le 
vieux loup de la critifue montre encore 
lés dents; mais c'est un simple oubli, 
uue distraction passagère. Il se frappe la 
poitrine de plus belle, et pleure toutes 
les brebis qu'il a mangées. 

Pourvu que ce ne soient pas les krmes 
du crocodile I . 

FIN. ^ 



FRANCIS WEY 



IN »t!<TE CH£l LK IIÉIIB LiBRAlRli 

CONFESSIONS 

DE MARION DELORME 

PAR EU6ÊNE DE MIRECOURT 

60 livraisons ï 25 centimes , avee gravures. 
18 fr. l'ouvrage complet par la poste. 



Paris -^ Typ. de Gaittel et Cie, rue Glt^le-Cœnr, 7. 



1.^ 





7^^ 



iFîa&^-CO^ W\LY 



7fryf rf^ Afii/^^n, tf r X^iiuf Av,j- 



it% CONtEMPORtlNS 



l 



FRANCIS WEY 

\ 
\ 

D'UNg LETTRE A EUGÈNE SUE 

PAR 

EUGÈNE DE MIBECOURT 



PARIS 

GUSTAVE HAVARD. ÉDITEUR 

BOaLKYAAO DE SÉBA8T0P0L 

rive (aBcbe 
L'AatMir M réditMur m réMmani tooi droits d« tn'néaMem 

4858 



k U. EUGÈNE SUE 



Paris, 6 octobre 1855. 
Monsieur et grand Soculiste, 

Vous avez emprunté les colonnes 
d'une gazette savoyarde pour y insé- 
rer, au sujet de votre biographie» une 
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réfutation très- violente, si J'en crois 
les bruits qui circulent. 

11 est fâcheux que cet article, signé 
de vous, n^ §oit point encore entre 
mes mains. J'aurais eu grand plaisir, 
je vous le jure, à le communiquer à 
mes lecteurs. 

Toutefois, ils n'y perdront rien pour 
atteadf^. 

Puisque le^ journaux où vous dai- 
gnez me combattre ne peuvent passer 
la fnHSdioFQ, ûi SQ liH)iiii9r:a Jmn à 
Ghand)écy, Qiii Mm q^A<^f^ cintre 
^Q de^. États misieê^ UQ bwnô^ 
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hommei aniidesi^incs4octi;ifij^,qui 

téricusement el ao^3 ea^eloppe,. vo3 
ligfies; agressives , afin que je pliasse 
en prendre connaisssyice. 

le compte même^ \ feut Tai^ottsc, 
sur le présent avis, pouir obtenir pliws 
sûrement et plus vite Tajctiob dctoljl 
^st question. 

Mais, entre nous, t^ main sor )a 
conscience, quel peut être, mon^uv, 
le sijyQt, à^ votre colère et dç^ vos 
plaintes? 
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. Pensiez-vous que j'allais citer vos 
livres comme des modèles de bon 
goût et de beau style? 

Me jugiez*vous assez timide,* ou 
assez indifférent aux intérêts de la 
morale, au repos de la France, pour 
ne pas attaquer vos funestes et déplo- 
rables œuvres? 

De telles illusions ne pouvaient, 
sous aucun prétexte, vous traverser 
Tesprit. 

Alors, pourquoi me répondre? 

Est-ce pour démentir des faits ? Je 
prouverai l'authenticité de tous ceux 
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que votre biographie renferme. Est- 
ce pour établir la sincérité de vos 
convictions? Hélas! vous n'y arriverez 
point! Votre existence tout entière est 
là, derrière vous, comme un rocher 
qui vous écrase. 

Il me faut cet article savoyard, il 
me le faut à tout prix. 

Mes lecteurs sont en éveil, il n'y a 
plus à s*en dédire. 

Comment se fait-il, monsieur, que 
vous n'ayez pas eu le <y)uragcf de me 
l'envoyer vous-même? 
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Prenez gacdel on djj;a q/i^ vQq^ 
craigueil^ riposte. 

Depuis quinze jours et phis, j'ai 
écrit une lettre fort pressante au ré- 
dacteur en chef de la Gazette de Sa- 
voie, pour obtenir de lui ie texte ie 
votre réfutation. 

Nécessairemeftt il eu ^ connais- 
sance. 

Lui commandez-vous de faire le 
mort et de ne pas accéder à ma re- 
((aète? 

Voua le voyoz , je joitp qçirles sur 
table. 



Il seo^it ifop curieux, cfue yom 
eussiez la prétention dô i9Q oa^h^ ks 
tôtres, et de me réfuter à la sourdine, 
à cinq' ou. six cents kilomètres de dis- 
tance. 

Même en écartant le roi, par prin- 
cipe, vous gagneriez trop aisément la 
partie. 

Soyez bien convaincu, monsieur et 
grand socialiste, de la résolution 
ferme, tenace, inébranlable, que j'ai 
prise de longue date, et à laquelle je 
ne renonce pas, de démasquer tous 
les apôtres du mensonge, et de ne ja- 
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mais leur laisser le dernier mot, quoi 
qu il m'en coûte. 
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Inexorable devant les positions dues au 
charlatanisme, devant les fausses gloires, 
élal)lies sur l'exploitation ou sur de lâches 
manœuvres politiques, nous aimons à cher- 
cher le vrai talent dans l'ombre ou dans Iç 
* silence du travail. 

S'il nous est d<mné parfois d'attirer k 
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regard sur des hommes qui ont dédaigné 
de battre eux-mêmes la caisse à leur bé- 
néfice, et si nous arrivons à leur gagner la 
sympathie de nos lecteurs, nous sommes 
heureux d'une action qui fait dire de 
nous: 

a 11 critique ceux qu*il pourrait crain- 
dre; il ne loue que ceux (pi^^û stime. » 

Plus ou moins applicables à un certain 
nombre de nos Contemporains^ ces ré- 
flexions le sont tout à fait au littérateur 
sur lequel notts appelons aujourd'hui Tal-. 
tëùtiôn. 

f fdnois W^ Bst d^origilie aUeidandfe. 

Son bisaïeul, boui^eslre d'une ville 
' du Pdlatioat) fot banni à la ^te de l'en- 
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ftépiisè Aé Loàvois. II chercha refuge «n 
Fraftce. Aocdmpagné de piliisieurs -de ses 
parents, il vint s'établir dans la capitale de 
la Frandie-Comté. 

Le eomiherce avec les Indes enrichit 
bientôt celtefaàuHe. 

Peu de temps avant 89, le grand-père 
de Francis, victime de la sotte jalousie du 
parlemetit bisontm, et menacé dc'peràre 
en dernier ressort un procès rttifteui, re- 
court à l'intervention royate. M. de Ma- 
lesherbes lui bbâot Ulie audience de 
Louis XVI. 

Infirmant d'an trait déplume rarrêt de 
la cour, le monarque fit triompher le bon 
droit. 



16 , FRANCIS WEY. 

Mais bientôt le pillage révalutionbaire 
absorba ce que n'avait pa saisir la chi- 
cane. 

Le chef de la maison Wey fut dépouillé 
de ses biens et jeté dans les cachots. Un 
des oncles de Francis et son grand-père 
maternel périrent sous la hache de la Ter- 
reur. 

Au retour des émigrés, la famille ne 
conservait {dus que de médiocres débris 
de son ancienne q)ulence. Elle n'en rou- 
vrit pas moins son salon, et Francis enfant 
put entrevoir, dans le cercle intime de sa 
grand'mère, quelque chose du ton char- 
mant du dix-huitième siècle. 

Gela contribua, comme on peut ie 
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croire, à entraîner ses aspirations et ses 
goûts hors de la sphère des idées commer- 
ciales. 

Il naquit à Besançon le 12 aoât 1812. 

A l'âge de trois ans, il fut sauvé des 
roues d'une voiture qui allait Técraser par 
rillustre sœur Marthe Biget, cette héroïne 
chrétienne, décorée d'une foule d'ordres 
sous l'Empire, et à laquelle lestois légi- 
times, à leur retour, accordèrent la droit 
de grâce. 

Le hasard donna pour maître d'écriture 
à Tenfant une sorte de Galigula pédagogi- 
(|uc, nommé le père Voinin, qui eut succes- 
fivement sous son impitoyable férule le 
père de Francis d'abord, puis Francis iui- 

2 
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même, et, entre ces deux générations, 

Charles Nodier. 

Celui-ci, plus tard, observant la res- 
semblance de récriture de son jeune com- 
patriote avec la sienne, s'écria : 

— Bravo! Le père Voinin m'a sou- 
vent... trop souvent donné des verges. 
Mais, en revanche, il me rend aujourd'hui, 
sans }e savoir, un fier service ! 

On était alors possédé de la manie des 
autographes. 

Francis confectionna tous ceux qu'on 
demandait au célèbre académicien. 

Notre héros fut envoyé au collège de 



Polij^ny, petite ville assez pittoresque du 
Jura. 

Le système d'édilcation de cet établis- 
sement fantastique était assez baroque 
pour être résumé en quelques lignes. 

Administré par des abbés, le pension- 
nat avait pour proviseur un jeune prêtre, 
qui, ne pouvant se consoler de ne point 
être colonel de cavalerie, tâchait de se faire 
illusion à cet égard. 

Il disait la messe en bottes à l'écuyère 
et courait à cheval comme un centaure. 

Parfois il lui prenait fantaisie de con- 
duire son armée de collégiens dans les 
montagnes. On préparait des fourgons, e 
tout s*ébranlait. 
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Une musique militaire précédait le cor- 
tège. 

Ëperonnant sa monture, le proviseub 
trottait à côté comme un chef de brigade. 
Il avait donné Tordre, avant le départ, de 
dessiner avec du fusain de magnifiques 
moustaches sous la lèvre de chaque éco- 
lier. 

Cœur ardent, esprit gracieux, mais ori- 
ginal à Texcès, Tabbé Reffay de Sujignan 
professait un mépris superbe pour les étu- 
des classiques. 

S'agissait-il de poésie, notre provi.eur 
envoyait paître Racine fds, et même Ra- 
cine p^e. 

Il menait ses élèves, une belle nuit, par 
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uii défilé sombre, en face des Alpes et du 
Mont-Blanc. Tout était combiné pour ar- 
river à l'heure où les premiers rayons du 
soleil perçaient les blanches vapeurs des 
lacs. 

Chacun se mettait à genoux; on enta- 
mait la prière, et Tabbé la couronnait par 
un beau discours. 

Une fois, il éprouva le besoin de donner 
à ses élèves une maison de campagne. 

H acheta donc une sorte de ravin, un 
bois, des prés, le tout au revers d'une 
roche, et dominé par une masure à nicher 
des vautours. Ce terrain une fois acquis, 
et à très-bon compte, vu qu'on le jugeait 
impraticable, il donna trois mois de congé 



22 FRANCIS WEY. 

à ses élèves, pour créer des terrasses et 
rebâtir la maison. 

L'Université grondait, mais elle n'em- 
pêchait rien. 

Du reste, aussitôt qu'on annonçait l'ar- 
rivée des inspecteurs, Tabbé se présentait 
dans les classes, rappelait aux élèves tout 
ce qu'il avait fait pour les rendre heureux, 
et leur demandait, en retour, deux ou 
trois semaines de travail acharné pour sau- 
ver l'honneur de l'établissement. 

La reconnaissance enfantait de^ pro* 
diges. ♦ 

Après sept ou huit ans de cette cdiica- 
lion aventureuse, Francis Wey se trouvait 
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tout juste de force à entrer en cinquième 
dans un collège royal. 

Or il venait de terminer sa seconde. 

Comme il dénichait assez bien les ai- 
gles, appliquait le coup de poing avec pré- 
cision, vidait d'un seul trait une bou.teille, 
el bâtissait proprement un pan de mur, il 
croyait n'avoir plus rien à apprendre. 

Sa famille, qui n'était pas d'humeur ^ 
laisser, faute d'hoirs mâles, s'éteindre une 
dynastie commerciale, âgée de plus de 
cent ans, le condamna tout aussitôt \ ali* 
gner des chiffres. 

Notre ^sauvage élève de Poligny, cloîtré 
dans la fabrique paternelle, regretta se? 
années de bohème. 
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Échappant quelquefois à son esclavage, 
il courait chercher Tombre des forets ou 
la solitude des rochers. L'aspect de la na- 
ture avait pour lui des charmes indicibles. 

Par malheur, on ne lui permettait pas 
de la contempler souvent. 

Quinze mois s'écoulèrent de la sorte, 
mais si lents et si tristes, que la santé du 
jeune homme s'altéra. 

Chaque jour il s'effrayait de plus en 
plus du vide cteusé dans son âme par la 
carrière qu'on lui avait choisie. Prenait-il 
un livre, écoutait-il de la musique, ébau- 
chait-il un dessin, la tristesse s'envolait 
comme par enchantement. 

Francis comprenait qu'on fût prêtre, 
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soldat, magistrat, professeur et même bri- 
gand romantique, à la façon de Charles 
Morr ou des paladins de l'Arioste. 

Hais l'idéô dé s'atrophier entre une 
copie de lettre et des machines lui donnait 
la fièvre. 

Envoyé à Paris, en novembre 1830, 
afin de concourir pour l'École centrale des 
manufactures, il résolut de se soustraire à 
des projets de famille diamétralement en 
opposition avec ses rêves poétiques. 

Le séjour de la capitale attisait en lui la 
soif ardente des occupations intellectuelles, 
sans toutefois lui inspirer encore Tauda- 
cieuse ambition de chercher une place 
parmi ces esprits d*éhle, qu'il entrevoyait 
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comme des demi-dieux sur les cimes d'un 
Parnasse inaccessible. 

En ce temps-là ilorissait une jeunesse 
qui prenait, en hiver, dès après midi, 
la queue des Italiens, avec un morceau 
de pain dans sa poche pour l'heure 
du dîner. 

Grâce à Targent qu'il dérobait à ses re- 
pas, Francis entendit les chefs-d'œuvre de 
Mozart, de Gluck, d'Haydn, de Beethoven, 
de Rossini et de Meyerbeer. 

Il sortait des Bouffes ou de l'Opéra la 
tête meublée de la partition ; il la répétait, 
en errant le long des rues désertes, ne 
dormait pas afin de mieux la retenir, et la 
chantait, le lendemain, paroles et musique, 
u ses camarades de TÉcoIe centrale, 
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Peu (Vécrj vains modçrues ont une édu- 
cation musicale supérieure à la sienne. 

A vingt ans, Francis ignorait jusqu'à 
r existence du métier littéraire. 

Classant le goût d'écrire parmi les tra- 
ditions perdues de l'ancien régime et les 
nobles distractions d'une société morte, il 
ne connaissiût que de vieux livres. Ja- 
mais ii n'avait ouï parler de Victor Hugo, 
et il pensait que Nodier, dont les jeunes 
êtudiauts vantaient les bals joyeux ^ était 
un coij^eiller d'État. 

Mais, en dépit de son ignorance, il û- 
îiit par éf^rifQ d'insjtinct, comme fleuris- 
sent les ^rbres, quand le soleil les échaufle 
et quand la sève a monté. 
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Le choléra de 1852 amena le licencie- 
ment de FËcoIe centrale. 

Francis alla passer quelques mois en 
Touraine chez un de ses cousins, M. Ra- 
cot de Romand. 

Il trouva là des conseils et des livres^ 
des traditions et des exemples. 

Contemplant les vieux châteaux, dissé- 
minés sur les rives de la Loire et du Cher, 
il eut une première intuition de Tart et de 
la légende, et regagna la capitale avec un 
manuscrit en poche. 

Hais comment arrivera-t-il à obtenir 
pour son œuvre les honneurs de la publi- 
cité? 
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Quelques amis lui donneat l'adresse de 
Mécène. 

En 1832, Mécène habitait une cham- 
bre garnie sous les combles du Palais- 
Royal. 

Par saint Jacques! il fallait le voir, 
coiffé de la casquette de Buridan, peigné 
en grève, et vêtu d'un triomphant pour- 
point de velours de coton ! 

Mécène s'appelait Achille Ricourt. 

Il était entouré d'une cohorte déjeunes 
écrivains, qui rédigeaient avec lui VAr- 
liste. 

— Voyons, parle, enfant. Que veux-tu 
de nous? demanda-t-il à Wey, tout ahuri 
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de se trouver soudainement au nriilieii 

d'une société de Faspect le pliis moyen 

âge. 

On vit qu'il s'agissait d'une démande 
d'insertion dans le journal. 

Mécène campa l'aspirant sur un tabou- 
ret trop haut, prit le mnnuscrit, entama 
la lecture avec une gravité burlesque, e.*. 
la mystification commença. 

Le malheureux Francis était sur les 
épines. 

Chacun jetait son lardoii sous forme de 
louange excessive. 

Un de ces grands littéiateurs surtout, 
visage plein de bouffissure et de malice, 
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houspillait le patient avec persistance. 

— Janin, disait Ricourt, ne troiivcsriu 
pas qu'il y a du Balzac là-dedans? 

— Du Balzac? répondait l'autre; ah! 
mon cher, c'est bien pis ! 

— Tu as l'accent de Nodier, dit Ricourt 
à Francis; tu dois être de Besançon. Con- 
nais-tu Charles Fourier * ? 

— Sa grand'mère et une de mes tantes 
étaient cousines, répondit notre héros avec 
candeur. 

Et Janin de s'écrier : 
« Monsieur, je sais bâtard de votre apothicaire ! » 
Parmi ces illustres Gaudissarts de la 

' Le grand prêtre da phalanstère était lui-mêirie 
Franc-Comtois. . * 
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littérature romantique se prélassait Gus- 
tave Planche. 

Francis le vit quitter son siège et se pro- 
mener, d'un bout de la chambre à l'autre, 
avec une impatience nerveuse, écrasant 
sous le poids d'une pantomime expressive 
notre malheureux novice littéraire, qui 
songeait sérieusement à prendre la fuite 
et à laisser entre les mains de Ricourt le 
corps du délit. 

Mais il fut retenu par ces paroles solen- 
nelles de Mécène : 

— Ta machine est exécrable, et nous 
serons obligés de passer la nuit à la re- 
mettre sur pied. N'importe, elle passera ! 

Deux jours après^ V Artiste imprimait 
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celte machine, sans y changer un seuS 
mot. 

Ce premier triomphe, semé de déboi- 
res, décida de l'avenir de Francis Wey. 

Son père eut beau lui intimer Tordre 
de quitter Paris, sa vocation lui avait coûté 
trop de peine à trouver, pour qu'il y re- 
nonçât. Il ne se sentit pas le courage de 
lobélssance. 

Besançon lui coupa les vivres. 

Ici commence pour lui, comme pour 
tant d'autres, une période inouïe de luttes^ 
de travail et de misère. 

Logé dans un galetas, au bout de la 
rue de Cléry, Tinlrépide jeune homme sq 

• 5 
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IhTe au travail nuit et jour, prenant à la 
fois connaissance des auteurs classiques et 
des écrivains modernes. Il travaille au lit, 
afin d'économiser le bois, et broche, pour 
vivre, quelques articles, destinés à un obs- 
cur recueil, intitulé la Dominicale, où il 
publie une série de monographies sur les 
paroisses de Paris. 

Wey rencontre là souvent un confrère, 
plus novice que lui peut-être encore, et 
plus pauvre. 

ils se partagent les rares écus de la D(h 
miniàde. 

Sans se connaître autrement que de 
vue, ils discutent avec frénésie des fioints 
de c<!>âtrûverse l'êli^euse, et se poussent 
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des bottes théologiques extrêmement ru- 
des. 

Dix ans plus tard, la première fois que 
Francis Wey et Granier de Gassagnac s a- 
perçurent dans le monde, ils s'écrièrent 
ensemble : 

— Tiens î c'était donc vous ? 

Fier jusqu'à la démence, Francis écri- 
vait à sa famille qu il était heureux. On 
attendait pour le secourir qu'il avouât sa 
détresse. 

Le veau gras en province ou la vache 
enragée à Paris, on ne sortait pas de ce 
dilemme. 

Sans argent et presque sans pain, le 
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jeune homme eut Théroîsme de contiuuer 
deux ans celle vie de Iravail. 

Il prit ses degrés de licence, fit tous les 
frais de ses examens, et fut reçu élève pen- 
sionnaire à r École des chartes, en même 
temps qu* Eugène de Sladler, son collègue 
actuel à Tinspection générale des archives. 

Sous le ministère de M. de Persigny, 
Francis Wey accepta cet emploi, pour le- 
quel il a de surprenantes aptitudes. 

Eugène de Sladler et lui remplissent 
une mission fort sérieuse pour les let- 
tres. Us surveillent et dirigent le classe- 
ment des ai"chives départementales, com- 
munales el hospitalières. Le gouvernement 
fait exécuter, par toute la France, des in- 
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veiitnires uniformes, d'après une méthode 
quils ont établie*. 

Dès le commencement de i 835, notre 
(jéros avait éprouvé le désir de connaître 
deux de ses compatriotes, qu'il admirait 
de loin, et dont il dévorait les œuvres, 
Victor Uugo et Charles Nodier, 

L'auteur de la Fée aux Miettes avait 
une telle renommée de bonhomie, que 
Francis dirigea d'abord ses psis de ce côté. 

Un soir donc, il se rendit à la biblio- 
thèque de l'Arsenal, s'annonçant comme 



* M. Fortoul, ministre de rinstraction pabliqae, vient 
tout récemment de nommer Francis Wey meiAbre du 
Comité de la Langae, de rflistoire et des Arts de la 
France. 
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lin Bisontin de la connaissance de Charles 
Weiss, Tami du poëte. 

Ce fut ainsi qu'il pénétra dans ce salon, 
où l'on possédait si bien l'art de délier les 
langues et de persuader aux étrangers 
qu ils étaient pourvus de tout l'esprit dont 
on les éblouissait. 

A l'arrivée de Francis, Nodier devisait 
avec sa famille réunie. 

Le jeune Franc-Comtois reçut le plus 
aimable accueil. 

Il était là, babillant depuis trois heures 
au coin du feu, lorsque le maître de la 
maison s'avisa tout à coup de lui demander: 

— Ça, mon cher ami, comment vous 
appelez-vous? 
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La question provoqua une hilarité gêné- 
mie ; mais tout s'arrangea pour le mieqx. 
Francis apprit que son père et le bon aca* 
démicien étfii^nt amis <i[*enfance. 

— Je lisais jadis mes premiers essais à 
votre grand-père, lui dit Nodier. Je lu} ai 
servi de bâton de vieillesse ; vous serez le 
mien. 

Charles Nodier se proclamait le chef des 
indépendants de la littérature. 

Toujours il resta fidèlQ à ce rôle. Il ac« 
cueillit les romantiques en qualité d^e re- 
belles, et, sur ce point, l'école classique 
lui garda pei-pétuellement rancune. 

Quant à l'autre école, qui ne put réussir 
i fajre du peëte ni un séide, ni un enifiou- 
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siasle aveugle, elle se souvint mieux de 

quelques boutades ironiques échappées à 

l'humoriste après la victoire, que des serr 

vices rendus par l'écrivain à la veille du 

xx>mbat. 

Cette répugnance à parquer sa pensée 
dans un bercail littéraire tient sans doute 
à la sauvagerie du caractère franc-com- 



EUe contribua longtemps à isoler No- 
dier, et nous voyons que, depuis, elle a 
laissé Francis Wej dans une position ana- 
logue. Aucun clan ne peut, à bon droit, 
revendiquer deux auteurs, absolument dé- 
daigneux de tout, hormis de la forme. 

Pour justifier sa paresse, le célèbre bi- 
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bliotbécaire improvisait une véritable doc- 
trine philosophique. 

n soutint, bien avant Louis Lhermi- 
nier, que les paresseux sont la réserve 
de la France 

Mais, tout en isolant le poëte, son indi- 
vidualisme lui a permis de frayer avec 
toutes les sectes, de coudoyer toutes les 
coteries, de flâner sur tous les terrains, 
d'écouter aux portes de toutes les écoles, 
et ces communions blanches à travers tous 
les cultes, où fut convié Francis à l'heure 
des débuts, exerça sur son esprit et sur ses 
idées ime action légèrement dissolvante. 

En effet, la société de TArsenal rassem- 
blait les éléments les plus disparates. 
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L*esprit y régnait à Tétat de maladie 

aiguë. ' , 

{ 

Sous ce prétexte, la politique, les tar- 
tines parlementaires et ceux qui les pétris- 
saient étaient bannis de la maison. Les 
ennuyeux passaient au second plan, fus- t 
sent-ils pairs de France, académiciens, ou 
même millionnaires. 

Dans les premières années du règne de 
Louis-Philippe, on rencontrait sur ce ter- 
rain neutre le» gens les plus (^>posés'par 
la direction de leurs idées. 

C'étaient Ballancbe et Jouffroj avec le 
phalanstérien Considérant; le royaliste Mi- 
chaud avecTastronome Mauvais, qui rêvait 
la république ; Frédéric et Jean-Bap(iste 



* 
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Soulié, que Ton a fait si souvent frères, et 
qui se connaissaient à peine ; Tun (le Sou- 
lié gauche), attaché au Courrier-Français, 
l'autre (le Soulié droit), promettant des 
articles à la Quotidienne. 

Bordelais spirituel et grand diseur de 
bons niots^ Jean-Baptiste n'avait qu'une 
antipathie, M. Dupin aîné. 

Un jour, il termina une tirade contre lui 
par' ces mots, articulés avec flegme : 

— EnOn, je le verrais se noyer, que je 
ne lui oflriraisTpas un verre d*eau ! 

On lui savait à Paris un ancien condis- 
ciple, qui pasâa, un beau jour, de vie,5 tré- 
pas, et Ton crut devoir prendre quelques 
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précautions pour lui annoncer la mort de 
ce camarade, qui se nommait Persil. 

— Il aura mangé du perroquet, répon 
dit tranquillement Jean-Baptiste. 

Au nombre des plus assidus visiteurs de 
TAi^enal, il faut signaler aussi Alfred de 
Musset et Dupaty, Amaury Duval et Dela- 
croix, Gigoux et Dauzat. 

Les contrastes abondaient. 

Dupaty, à cette époque, entrait à l'A- 
cadémie, de préférence à Victor Huiro. 
Charles Nodier lui-même avait vu passer 
avant lui M. Dupin aîné et H. Jay. 

Ne; pas confondre avec Tinventeur du 
Jayotype. 
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Sans barbe encore et déjà célèbre, Vie-. 
tor Hugo comptait parmi les intimes du 
cercle. Il accompagnait la famille Nodier, 
quand on allait à Yiiltcennes ou à Meudon 
dîner à la guinguette. 

Le grand poêle avait Fair si jeune, qu'un 
jour, arrêté par des gendarmes, il se vit 
menacé de la prison, s*il n'ôtait de sa bou- 
toimière un ruban rouge, dont le port est 
interdit aux collégiens. 

Victor avah aggravé la situation, en 
soutenant avec une certaine vivacité ses 
droits, qui semblaient chimériques. 

Il fallut le témoignage de Nodier pour 
convaincre les gendarmes et tirer d'affaire 
Teufant sublime. 
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C'était, du reste, un enfant d'uu fort 
bel appétit. 

La première fois qu'il dîna chez le bi- 
bliothécaire académicien, il se comporta 
en si bon convive, que madame Nodier lui 
adressa des félicitations. 

— Oh ! madame, dit le jeune homme 
avec candeur, je me gênais un peu ; mais 
je mangerai bien plus quand je vous con- 
naîtrai davantage ! 

Â TArsenal, on caasait, on lisait des 
vers, on dansait, on chantait au piano. 

Hais, soit qu'on fût à Témotion des mé- 
lodies, au quadrille, à la lecture, au jeu, 
ou à la médisance, qui allait grand train, 
dès que Nodier se rapprochait d'un groupe 
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et prenait la parole, tout était interrompu. 

Le cercle se grossissait autour de ce dé- 
licieux conteur, et le silence devenait pro- 
fond. 

Chacun retenait son souffle pour ne 
rien perdre de Fexquise harmonie de ses 
discours, et les heures passaient inaper- 
çues, jusqu'au moment où une bassinoire, 
emmanchée d'une servante, traversait s^ms 
cérémonie le salon, et où madame Nodier, 
armée d un bougeoir, articulait avec une 
autorité magistrale : 

— Allons, Titi, le lit est chauffé; tu di- 
ras le reste dimanche prochain. 

Narquois, mais docile, Titi se levait, 
parcourait de son œil bleu le cercle atten- 
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tif encore, laissait tomber quelques mots 
charmants, donnait sa main souple et mai 
gre à qui voulait la prendre, et disparais- 
sait. 

Pendant dix ans, Francis Wey hanta 
cette heureuse maison. Nodier l'avait pris 
en amitié fort vive et le dirigeait dans ses 
études. 

Chez l'auteur de Trilby, notre héros, 
cédant à la force de l'exemple, ne pouvait 
manquer de devenir bibliomane. 

Ayant à peine de quoi dîner, il achetait 
des livres chez Techner, et Techuer lui 
faisait crédit sur sa bonne mine. Cela dura 
jusqu'à concurrence d'une somme de trois 
cents francs, que le bouquiniste, un beau 
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matin, réclama tout à coup à Francis, dans 
un billet plein de politesse. 

Cons( iencieux et probe comme un vrai 
Franc-Comtois qu'il est, Wey court chez 
Teçhner. 

— Je n'ai pas d'argent, lui dit-il d'un 
air contrit. La littérature persiste à ne 
m'en point donner. 

— Mais votre bmille? 

— Hélas! elle &it comme la littéra- 
ture! 

— Diable I murmure entre ses dents le 



— Écoutez, dit Francis, trouvez-moi 
une place... n'importe laquelle. Je suis 

4 
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prêt à scier du bois, à &ire des coraous- 
sions, que sais-je?... tout ce qu'il vous 
plaira, pourvu que je conserve mes livres 
et que je gagne de quoi vous payer. 

Notre libraire le prend au mot. 

Il Texpédie avec une lettre de recom- 
mandation chez Aimé Martin, auteur il- 
lustre de la génération passée. 

Francis trouve celui-ci vêtu d'une splen- 
dide robe de chambre et coiffé d'un fou- 
lard jaune, 

— C'est à merveille, lui dit ce galant 
/iomme après avoir lu la lettre. Techner 
vous recommande; je vous prends à mou 
service. Ayez soin demain, en arrivant. 
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de ranger toutes ces paperasses et de ba- 
layer proprement mon cabinet. 

Wey s'incline et sort. 

— Hais, monsieur, dit la cuisinière à 
son maître, ce jeune homme-là n'est point 
fait pour une telle besogne. Il est de mon 
pays, je le connais ; sa famille est une des 
plus honorables de Besançon. 

— Bah! s'écrie Tauteur au foulard 
jaune. 

Francis arrive le lendemain; il lui de- 
mande : 

— Pourriez-vôus écrire sans fautes sous 
ma dictée? 

. ■ l 

— Om, monsieur. 
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■— Corrîgeriez-vous bien des épreuves? 

— Parfaitement. 

— Et des épreuves latines? 

— J'ai fait toutes mes classes. Si vous 
le désirez, je puis même corriger du grec. 

— Vraiment !... Prenez donc un fau- 
teuil!... Hais j'imprime aussi des livres 
moyen âge. Vous reconnaissez-vous dans 
les vieux manuscrits ? 

— Je suis élève de TÉcoIe des chartes. 

— Mais alors ce Techner est absurde I 
s* écrie Aimé Martin. Pourquoi diable m'ex- 
pose-t-il à vous faire affront? Recevez, je 
TOUS prie, toutes mes excuses. 
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Charles Nodier arrive là-dessus par 
liasard, et Wey raconte Thisloire de sa 
dette. 

Aimé Martin rougit comme un coupable, 
lorsqu'il entendît Nodier tutoyer Francis, 
le traiter en camarade et faire de son éru- 
dition les plus grands éloges. Renouvelant 
ses excuses au jeune homme, il lui pro- 
posa de traduire deux volumes de fabliaux, 
pour la publication desquels Girardin don- 
nait cinq mille francs . 

Wey gagna quinze cents francs en un 
mois, paya Techner et lui acheta des bou- 
quins pour le reste de la somme. 

Nous avons dit que l'illustre bibliothé- 
caire de TÂrsenal dirigeait Francis dans 
ses études littéraires. 
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Charles Nodier, de temps à autre, ne 
manquait pas de lui donner, en outre, 
quelques-unes de ces leçons délicates, en- 
veloppées de louanges, et si utiles à celui 
qui savait les entendre. 

Lorsqu'on s y méprenait, on était perdu 
dans Fesprit du poëte. 

Un soir, Ghaudesaigues s'écrie, en quit- 
tant le cercle: 

— Allons, voici onze heures; Je vais 
tailler ma plume et gagner mes cinquante 
fj^ancs avant de me coucher. 

— Comment ! riposte Kodier, avec Thu- 
pilité d'ua pauvre honteux, vous ga- 
gne? cinquante francs, le soir, ayant de 
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VOUS endormir?... Moi, je travaille toute 
la journée pour gagner trente sous. 

Le pis de la chose, cest que rtiomme 
aux cinquante francs racontait lui-même 
l'anecdote, ainsi que la suivante : 

Chaudesaigues se glorifiait avec un or- 
gueil un peu vulgaire de certains senti- 
ments inspirés en haut parage. 

Nodier, l'éducation, la distinction, la 
grâce même, lui dit avec finesse : 

( — Mon cher enfant, vous êtes un heu^ 
reux fripon ! Quand j^avais votre âge, ou 
m'appelait dans le grand, monde le Fau- 
blas des cuisinières. 

Francis We;f ayant, un jour, ea élève 
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trop docile, apporté à TÂrsenal quelques 
pages où il s'était efforcé d'imiter le style 
du maître, Nodier, sans lui faire une mo- 
rale sur la sottise des pastiches, se con- 
tenta de lui dire : 

— Ce que vous m'avez remis ne doit 
pas être bon, car, au premier moment, je 
Tai cru de moi. 

On comprend tout ce que gagnait notre 
jeune écrivain à cette intimité avec un 
monde dont rien aujourd'hui ne nous offre 
rimàge. Toutefois il avoue lui-même qu'il 
ne dut son bonheur qu'à un hasard puéril. 

Ignorant l'existence du Mont-de-piété, 
Francis avait conservé un habit noir. 

Ce jgai danseur, au retour des soirées de 
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r Arsenal, travaillait jusqu'au matin, se 
couchait ensuite, et ne quittait plus ses 
draps jusqu'au soir, dans la crainte de 
rencontrer l'appétit dans la rue. 

L'époque était aux systèmes. 

On voyait naître le néochristianisme et 
Fécole fouriériste, au souffle de Gustave 
Drouineau et des saint-siraoniens. La fon- 
dation de la Phalange procura à Wey loc- 
casion d'ouvrir le recueil par deux ou trois 
articles satiriques, d'un goût bizarre. 

Ils étaient signés du pseudonyme Ha- 



Bien que le phalanstère eût vu le jour à 
Besançon, notre héros ne fut point ébloui 
par cette doctrine. Le dogme chrétien Fa- 
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vait cuirassé contre les innovations, et Tait 
avait toutes ses sympathies. 

Cependant il fut très-assidu aux soirées 
de Considérant, rue Jacob. . 

Wey abusait de la papillonne pour pré- 
senter cent objections burlesques et enle- 
ver au prêche sa gravité. Continuellement 
il demandait des révélations et s'appli- 
quait à fournir des documents statistiques 
sur le Grand Omelettier. 

Nos lecteurs désirent peut être quel- 
ques détails relatifs à ce haut personnage 
culinaire. 

Fourier prétend qu'aux jours heureux 
de l'application de son système, quinze 
cents personnes viendront concourir, dans 



^ 
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une vaste prairie, à qui fera la meilleure 
omelette, ajoutant que le vainqueur sera 
proclamé Grand Omelettier et aura plus 
d orgueil de ce titre qu'Alexandre de ses 
yjctoirjBs. 

Or, Francis, très-compatissant de sa na- 
ture, s^apitoyait sur les travaux gastriques 
de Texaminateur, forcé, pour juger ex 
professa f de manger lui-même quinze cents 
l)Ouclîées d'omelette. Il calculait combien 
dé centaines d*œufs il aurait consommées; 
il s'informait de la distribution du comes- 
tib^le et du nombre des poules mises en 
réqui>ition. 

Devant ses arguments railleurs, les uto- 
pies phnianstcricunes trébuchaient et se 
ca.'saiç/it le ne». 
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Parfois les apôtres du fouriérisme dai- 
gnaient descendre des sublimes éléva- 
tions de leur doctrine. 

Un journal d'Amérique ayant publié 
quelques articles à propos d'Herschell et 
de la lune, Considérant les fit lire à ses 
collaborateurs, et presque aussitôt ces mes- 
sieurs organisèrent dans la Phalange cette 
mystification délicieuse, à laquelle furent 
pris la France, l'Europe et le monde 
entier. 

La première livraison des Découvertes 
de sir J, HerschelLdans la lune eut pour 
auteurs Francis Wey, Victor Considérant 
et Raymond Brucker. 

Ces messieurs, qui sortaient de TËcole 
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polytechnique ou de TÉcole centrale, pos- 
sédaient parfaitemeut le jargou de la 
science. 

Toutes les descriptions géologiques sont 
l'œuvre de Francis Wey. 

On lui doit cet épisode si gravement 
burlesque des Cérémonies nuptiales chez 
les Lunariens, chapitre reproduit par 
tous les journaux, et qui servit de thème 
à dix romans et à trois gros vaudevilles f. 

De plus, comme avant trouvé le ton le 
[)lus congruent à la matière, Francis fut 

* Vers la même époque, Francis Wey recaeillit dans 
r.os vieilles provinces toute ane adorable série de 
c!i:msons de village, qui ont été enlevées par le tbéà« 
iro, calquées, imitées par les compositeurs, parodiées 
dans les opéras, et qui ont inspiré plus d'an jeune 
po^'ic. 
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chargé de refondre le travail de ses collè- 
gues, et ce livre, qjii n'avait guère moins 
de 500 pages, fut écrit, revu, imprimé, 
broché, et mis en vente dans la huitaine. 

A la prière du rédacteur en chef, on 
garda le secret de cette collaboration. 

— Comme il vous plaira, dit Francis ; 
mais vous êtes mal inspirés. Pour la pre- 
mière fois, on prâid une de vos bouffon- 
neries au sérieux, et vous renoncez à vous 
en faire honneur ! 

Le mot sembla rude. 

Extrêmement chagrin du scandale oc- 
casionné par la funeste papillonne de son 
camarade, Considérant lui dit : 
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' — Que faudrait-il faire pour se débar- 
rasser de Wi? 

— Mon Dieu! rien n'est plus simple, 
répondit Francis. Supprime dans nos réu- 
nions les échaudés et le vin chaud, tu ne 
me reverras plus. 

Il venait là, chaque soir, avant dîner, 
et se dispensait de souper ensuite. 

Le retentissement de la mystification 
sur la lune ouvrit à notre héros les colon- 
nes de r Europe littéraire, oh il publia 
une série d'articles, d'après des dessins 
d'architecture, rapportés, disait-on, de 
deux villes anciennes, retrouvées sous les 
forêts vierges du Mexique. 

A quelle forêt se fier! 
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LEiirope littéraire, qui s'imaginait 
très-sérieusement élever des canards^ 
tomba du plus haut des nues, lorsqu'elle 
fut contrainte de s'avouer la sincérité de 
l'œuvre et la réalité du fait. Le travail de 
Francis Wey agita les orientalistes, et 
donna même lieu à une scène fort plai- 
sante entre Tun d'eux et notre jeune au- 
teur, à propos d'un ibis mexicain qui avait 
la queue en trompette. 

Comme cette histoire fait partie de ce 
qu'on nomme les scies d'atelier, comme 
il faut un volume pour la raconter dans 
tous ses détails, et trob heures pour la 
dire, nous avons te regret de la passer 
sous silence. 

Wey» d'ailleurs, a imaginé bon nombre 
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de ces sortes d'historiettes, qu'il débite 
avec un sang-froid réjouissant. 

Nous pouvons citer, entre autres, celle 
de l'abbé casuiste, qui refuse, en esprit de 
niorlification, de manger de la bécasse à 
table, s'enorgueillit de sa victoire, et, par 
cela même, se voit réduit à Thumiliation 
d'en manger deux fois... pour mortifier 
la mortification. 

Les premières relations de Francis Wey 
avec Victor Hugo datent de Tépoque où il 
publia les ViUes mexicaines» Le grand 
poëte corrigeait, dans la même imprime- 
rie, les épreuves de Claude Gueux. 

Admis au cénacle de la place Royale. 

5 
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Francis avait Tair si jeune, qu'un soir 
madame Hugo lui demanda s'il suivait les 
cours de Charlemagne. 

Vers cette époque, M. de Girardin fon- 
dait la Presse, 

Victor Hugo lui dit : 

— Crojez-moî, si vous voulez réussir, 
mettez la littérature au premier plan, et 
ne. comptez, pas sur le charme des discours 
de MM. Glais-Bizoin, Fulchiron^ Isam- 
bert et consorts. 

Hugo stimula Francis Wey, lui conseilla 
d*écrire un roman pour la Presse, et se 
chargea de lire lui-même, dans le salon 
de madame de Girardin, le9 Enfants de 
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la marquUe de Ganges, œuvre de son 
jf une coaijpairiote. 

Le suQçès d6. ce livre fut spoi^Uné» 
frane, populaire. 

Procédant à peu près comnie au théâtre^ 
Fauteur avait dramatisé les descriptions et 
opposée tes effetâ entre eux, chapitre par 
cba^treu III terminait chaqae feuilletoft 
pat «ne péripétie, a&i de tenir en sus^ 
peiis rintérêt de ses lecteurs. 

On se mit aussitôt, de toutes parts, à 
couler dans le môme moule une quantité 
prodigieuse d'œuvres littéraires, et Yoï\ 
peut dire que Francis est le Christopli^ 
Co\omh du rpmaU'feuillcloWf 
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Son livre fut signalé pat Gérard de Ner- 
val S dans un article du Monde dramati- 
quCy comme le plus beau début qui se fût 
produit depuis dix ans, et le vicomte de 
Launay crut devoir interrompre ses Cour- 
riers pour ne point laisser languir l'impa- 
tience du public. 

Le Théâtre-Français envoya ses entrées 
i Francis, en lui demandant un drame, 
et les libraires s*enquirent de sa de- 
meure. 

D eut un nom du jour au lendemain. 

Mais, chose étrange! il laissa passer la 



*■ Francis Wey devint, avec Eugène de SUdler^ le 
plus inUme ami de ce pauvre Gérard. 
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veine sans la mettre à profit, sans paraître 
même la soupçonner. 

Pendant les années suivantes, il kie 
donna qu'une série de petites nouvelles 
dans la Revue de Paris, Ces nouvelles ont 
pour titre : la Balle de plomb, — le • 
Diamant noir, — Madame de Fresnes ou 
la Recherche de Vimpossible, — Ottavio 
Rinuccini, — et un Amour d'enfance. 

Dans le Siècle parut le Chevalier de 
Marsan; dans la Presse furent publiés le 
Sphinx et les Deux Masques de fer. 

Laissant ensuite de côté toute espèce de 
sujets d'invention, Francis Wey se char- 
gea 4e la critique des livres dans la feuille 



70 FRANCIS WET. 

ée C^irardki Durant quinze mois il écrivit 
une revue hebdomadaiie vigoureuse, mor- 
dante et surtout paradoxale. 

Son successeur à la Presse «est aujonr- 
d'hui l'illustre Paulin Limayrac, ce Tona 
Pouce de la cnti(|ue^ dont la taille et les 
aj^réoiations littéraires sont juste à la 
soénie hauteur. 

En quittant le journal d*ËmiIe, Francis 
Wey fut appelé .au Glohe, puis au Cour- 
rkr Français, où il fut chargé des Beaux- 
Arts et du Salon. 

Ce gàire de travail lui convient à mer- 
veille, parce qu'il a beaucoup vu. 

De 1837 à 1842, il iwta h Bretagne, 
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la Belgique, la Hollande, la Normandie, la 
Provence, une portion tle fïtâlie et la 
Suisse. Ses voyages pédestres et écûnomt- 
ques avaient fait école. On lui demandait 
des itinéraires, des devis, des méthodes. 
Il publia, vers 1841, après les Pochades 
normandes, ses voyages dans le midi de 
ritalie et en Sicile (2 volumes in-8'}^ sou3 
ce titre obscur et ambitieux : SciUa e Ca' 
riddi, A la suite venait IVberland. 

On s'aperçut alors qu'il avait trans- 
formé sa manière, acquis uti style ^ pris 
place parmi les écrivains amoureux de la 
forme. Six mois après, Gautier pnUia 
son Voyage d'Espagne, oi!t Ton signale 
beaucoup dInspiratioDS issues du Voyage 
de Sicile. 
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Ainsi doac Francis Wey renonçait com* 
plétement au genre qui lui avait donné le- 
succès. 

Plus tard, il confessa la cause de son 
apparente oisiveté. 

Sous la tunique du triomphateur, un 
anonyme avait glissé le renard, en notant 
toutes les fautes contre la langue, dont 
fourmillaient les Enfants de la Mar- 
quise. 

L'élève de Poligny n*avait jamais songé 
à la grammaire ni au danger de ne pas la 
connaître. 

Il a caractérisé lui-même la honte qu'il 
éprouva de son ignorance^ en disant : 
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« le crus découvrir que j'étais infecte 
de la gale. » 

Sourd aux louanges accordées à son 
œuvre, oubliant ses intérêts et dédaignant 
de mettre à profit la fortune, Wey se re- 
plongea dans l'étude pendant quatre an- 
nées entières. 

Ce dévouement exclusif à Fart, ce res- 
pect de soi-même et du public ne sont pas, 
il faut Tavouer, des sentiments ordinaires. 
Outre sa plume, Francis Wey n'avait alors 
pour ressource qu'un modeste traitement 
de six cents francs comme archiviste. 

Il lut deux grammairiens, puis duq 
puis dix, et leur stupidité Tétonna. 
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Possédant, comme paléographe, la def 
(les vieux idiomes, il remonta le cours des 
si ècles, reprit ah ovo les choses de la phi- 
lologie, et reconnut que les grammaires 
françaises, fondées sur des erreurs ab* 
surdes, sont inutiles, âaon nuisibles. 

A Taide des origines, il renversa la 
plupart des règles acceptées, et retrouva, 
dans les traditians antérieures à Fàca- 
démie, les véritables moyens d'apprendre 
notre langue. 

Ce fut immédiatement après ces études 
qu'il fit paraUre ScUla e Cariddi. 

€e y vre annonce un conteur plein d'hu- 
mour. La oature y est pei&te avec netteté. 
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Le oolcnriste s'y révèle, et l'œuvre est se- 
mée de légendes grecques, qui ont un dé- 
licieux parfum d'antiquité. 

Son Étude sur la langue française, 
publiée à propos de la Grammaire ro- 
mane de Fallot, étonna Charles Nodier et 
frappa si vivement M. Yillemain, alors mi- 
nistre, qu'il fit appeler Fauteur. 

Il lui conseilla de quitter k littérature 
pour renseignement. 

Wey lui témoigna le désir d'être chargé, 
par le ministère, d'écrire l'histoire de la 
langue française. 

— Je ne puis vous confier ce travail, 
lui répondit Vitleroain, parce que je le 
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refuse tous les jours à des membres de 
FAcadémie. 

— Monsieur le ministre, répondit Fran- 
cis, il faut le leur commander. Ce livre 
manque à notre littérature. 

— Impossible! Ils ne savent pas le 
français. 

— Alors î... 

— Hais si je vous le donne, ils vont 
crier. 

— C'est juste. Je le ferai sans eux, 
monsieur le ministre, et sans vous ! 



/ Notre héros a tenu parole. 
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S*étant marié peu de temps après, et 
trouvant moyen, dans une vie plus régu- 
lière et mieux ordonnée, de poursuivre ses' 
longues et sérieuses études, il travailla 
sept années entières sans trêve ni relâche, 
et publia chez Firmin Didot sou livre inti- 
tulé : Remarqms sur la langue fran- 
çaise, sur le style et la composition litté- 
raire. 

Charles Nodier, durant ses derniers 
jours, avait feuilleté le manusciit de son 
élève. Observant avec surprise qu'il pen- 
sait autrement que lui presque en tout 
point: 

— Tes ouvrages emr la langue, dit-il, 
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auront uu succès plus général que les 
miens. 

Eo eiïet, le livre se répandit très-yil« 
en France et à l'étranger. 

Conçu d'après la méthode du pèco 
Bouhonrs et de Yaugelas, il battait en 
brèche toutes les grammaires, substituaojt 
les leçons de la pratique des lettres vi- 
vantes aux théories vagues et incertaines 
de la rhétorique universitaire. 

La croix delà Légion d'honneur fut en^ 

vojée à Francis Wey pour cet ouvrage. 

t 

Depuis cinq ans, notre studieux philo- 
logue a été distrait de ses travaux par les 
fonctions de président dç la Société dçs 
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gens de lettres, qu*il vient de résigner, 
après les avoir accomplies avec un zèle 
inusité jusque-là. 

Les services qu'il a rendus, tant à F as- 
sociation qu'à ses confrères^ sont nom- 
breux. 

Accueillant les jeunes littérateurs avec 
nne cordialité fraternelle, il a pris cette 
maxime pour règle de conduite: 

a Faisons pour eux tout ce que nous 
voudrions qu'on eût fait pour nous. » 

La Société des gens de lettres, compro- 
mise par des imprudences politiques, où 
des énergumèiies Tavaient entraînée, tra* 
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versa sans encombre les mauvais jours, 
grâce à la prudence de son pilole. 

Il rouvrit pour 'elle au ministère la 
caisse des encouragements. 

Ses démarches, ses requêtes, ses mé- 
moires, ses relations étendues dans le 
monde officiel ont amené l'abolition du 
timbre sur les revues littéraires et scien-> 
tifiques, ainsi que la suppression du même 
impôt sur le roman-feuilleton. 

Francis Wey porte très- haut le senti- 
ment de la dignité des lettres. 

Tout ce qui risque de les faire déroger 
le trouve d'une sévérité inflexible. S'il 
n'a pas réussi, pendant sa présidence^ à 
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taire de la société qu'il dirigeait Une insti* 
hition digne, solide, impérissable, c'est 
qu' un tel but, ainsi qu'çn le verra dans une 
liio graphie prochaine, est absolument im- 
possible à atteindre. 

Après le renversement du trône ^ de 
juillet, notre Fiéros composa certains écrits 
poUtiques dont ses ennemis ont essayé 
plusieurs fois de se faire une arme. 



Elle s'est émoussée entre leurs mains. 



Dans son Manuel des droits et des de- 
voirs, Francis Wey poisé les principes de 
*laKberté véritable, et ce livre, depiageétt 
page, arrive à être la satire la pks ac4rdi 

6 



(tes r^ublieains du jour^ Uk qu'ib se 
monlçakni am afiaires. 

Philo^çpbd cwididôf Wey frappe à 
droite et à gauche ayi^g \m 4é^(éïes^ 
ment manifeste. « 

L'horrc^ur des secousses, qt\i font $urr 
gir des émeutiers fort laids et des brail- 
lards parlant très-mal, résumç ses opi- 
nions. 

Du reste, il revint très-vite à la littéra- 
ture. 

m^ 4fepdè <»ii»ftu«»» iBiiliriâd WiUmtn 



FRANCIS WÏY. 83 

C'eisl; uoe sorte de voyage réti^ospeçtif, 
exécttlé à travers f Âo^eterre da dix-bm- 
tième siècle, en prenant pour guide Tœuvre 
du peintre original, du caricaturiste pro- 
fond, qui a si bien buriné son époque avec 
ses ridicules et ses mœurs. 

Fr^iiciâ Wey traversa la Manche, aBn 
de se b^rer à Londres à-^diesireclierclies 
a^rofondieft pour écrire ce livre. 

Son séjour en Angleterre nous a valu 
un second ouvrage qui a pour titre les 
Anghis chez eux. 

Aiioant à se prendre corps à corps irvec 
k& difiknHqsi de so» arl, fVaiiob etr 
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saya du théâtre. Il présenta itne comédie 
en cinq actes au Théâtre-Français. 

Stella, reçue avec acclamation par le 
comité, réussit fort médiocrement sous la 
rampe. ^ 

Le mérite du style avait fait illusion sur 
la froideur de l'ensemble. Complètement 
étranger à fa scène, Fauteur ne sut ni 
dioisir ses acteurs, ni les empêcher, aux 
répétitions, de désorganiser la pièce. 

Mitraillé par les journaux avec une vio- 
lence rare, il répondit dans une préface 
assez verte. 

Quoi quil en soit, cette comédie avait 
une valeur de fond et d*opportumté si 
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réelle, que sans cesse on la refait depuis . 
sa chute. C'est te jjours Thonneur et l'ar- 
gent, Tambition c '; le cœur, mis aux pri- 
ses sous toutes 1( formeg et aeus tous les 
titres. 

II nous reste à signaler deux romans de 
notre écrivain : Fanchette Frandon et le 
Bouquet de cerises^ où Ton trouve de la 
réalité sans laideur et des paysans qui par- 
lent sans marivaudage. 

Le Bouquet de cerises est incontesta- 
blement le meilleur des écrits d'imagina- 
tion sortis de la plume de Francis Wey. Il 
semble s'être donné pour tâche de placer 
une action sous le chaume, d'après des 
procédés enlièi^ment contraires à ceux de 
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mîidâtne Sand. Léâ journaL!]t ont ^nstuté 
par une multitude d'articl(& le ^succès de 
ce dernier litre. M. de Pontmaftin y a si- 
gnalé le mérite d*Qii meflrê, qfu vient 
donner des exemples apr'is avoir donné 
des préceptes. 

Francis Wey marche à son but avec 
lenteur ; mais en même temps avec persé- 
vératice. 

D se préoccupe moins du public que de 
ses confrères, sur la plus jeune génération 
desquels ses écrits ont exercé de rinllueuce, 
et qui Tapplaudissent en le voyant battre 
en brèche, tout à la fois, les vieilleries aca- 
démiques et le côté faux ou exagéré de la 
nouvelle école. 



Ce littérateur laiissé àYte^ ïiU veM ses 
écrits, et montre une singulière négtf- 
gence lorsqu'il s'agit de leur publica- 
tion. 

Jamais il n'a su traiter coifiëlïèittfell^ 
ment avec les libraires. 

n k^u^t quand il feut jjfttUt tiV^ 

géftt. 

AUAâbMfS ft qtti nm m peàite^ m 
compromis par des éditeurs infimetf^ m 
ouvrages, on peut le dire, sont presque 
ihëdilS pài U ^^axii Bti d«li9N Ifc ies 
(Mfthm et iû tiiAidd ^màlùeia MH. 
son nom ll'â pàs mfà& tmtA la 
àtàqdèllè9ftarait. 
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Cesi UQ écrivain à rancicnne mar* 

Son orgueil friand et gourmet rêve 
quelques suffrages d'élite, et ne poursuit 
rioiaudelâ. 

Toutefois, son dernier livre, publié par 
F^'nnin Didot^en 1848; complète ufi ^- 
semble imposant de travaux pliilologiques, 
présentés avec un art merveilleux et des 
foni^e^'d^ style qui ne pouyaient être mé- 
connus. 

VHùimre des révolutions 4u langage 
en France obtint de la presse périodique 
d*unammes éloges, en ce qu'il copible une 
des lacunes les plus regrettables' de nos 
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chroniques littéraires, tout en dissimulant 
la sécheresse du sujet sous une lecture fa- 
cile et attrayante 

C'est, à proprement parler, une histoire 
de la civilisation française et des mœurs, 
édifiée à Taide des monuments écrits et 
déduite de rohservation des métamorpho- 
ses de la langue. Plein d'exemples, de ci- 
tations rares et piquantes, d'analyses d'ou- 
vrages curieux et inédits du moyen âge, 
Tœuvre contient, en outre, une histoire 
complète de la grammaire. 

Francis Wey a vu son nom se répandre 
avec'éclai en Ecosse, en Russie et en Al- 
lemagne. 

Seulement, en France, patrie du roo- 



90 FRAUClà tfct. 

nopoie et des préjugés bdâiinfeMfife, Uii 
oiiTrage si etôétitiél aut étildeâ, A Utile à 
tous les âges, n'a pu conqiiMi' «Hfôè^e Td»^ 
ces des lycées et des écoles spéciales. 

Uautèur n*ùpp^iiieni point âù cdrpÀ 
tliiiVersitàlrc. 

tout s'ètpiique ainsi. 

Un pêdaïit étoltê, iJUtfrtd liotre philolo- 
gue sera liioi^t, khté'get^ le livré en )è d^ 
figurant, et se fera de bélléà tèhieè àvéë 
les dépouilles du défunt, sous le pa- 
tronage du monopole et de la maison 
Hachette. 

C'est à la tristesse de ecs perspectives 
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que faisait sans doute allusion Gérard de 
Nerval, lorsqu'il nous disait un jour : 

— Si Wey mourait, on ferait au moins 
Irois académiciens avec sa peau. 



FIN. 



^ 



